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Durante la Segunda Guerra Mundial, submarinistas y tripulaciones de torpedos humanos
italianos de la X® Flottiglia MAS (en la imagen) realizaron varios intentos de sabotaje en
Gibraltar. En octubre de 1940 y julio de 1942, las operaciones con torpedos humanos (maiali)
atacaron buques de guerra y mercantes dentro del puerto, hundiendo varios cargueros.




«Yo realmente
entiendo como se siente,
querida madre, pero los
tiempos en que vivimos

y la educacion que he
recibido no me permiten
cumplir sus deseos.
Por favor, por favor,
perdoneme por la gran
impiedad de morir antes
de que a usted le haya
llegado su hora»

Kiyoshi Hirai,
soldado kamikaze japonés de 21 afos




ALBUM

CUANDO EL VALOR
ROZA LA LOCURA

n toda guerra hay gestos que desafian la l6gica y rozan lo imposible. Misiones conce-
bidas no para sobrevivir, sino para morir cumpliendo una orden. Durante la Segun-
da Guerra Mundial, la linea entre el heroismo y la locura se desdibujé en operaciones
que parecian dictadas por la desesperacién. Los pilotos kamikazes del Japén impe-
rial, los buzos italianos de los torpedos humanos o los comandos aliados que se lanzaban tras
las lineas enemigas sabian que el regreso era improbable; sin embargo, avanzaban.
Algunos lo hicieron por fe, otros por deber o por la mera inercia del sacrificio colectivo. «El
valor —dijo Churchill— es considerado la primera de las cualidades humanas, porque es la que
garantiza todas las demds». Quiza por eso el siglo xx lo convirtié en su virtud mds peligrosa.
En las montafias de Noruega, los saboteadores de Gunnerside arriesgaron la vida para impedir
la bomba atémica nazi; sobre el cielo de Tokio, los hombres del raid de Doolittle probaron que
la derrota no era definitiva, y en la Operacion Antropoide, dos jovenes checos demostraron que
hasta un imperio puede temblar ante el coraje de unos pocos.
El desierto africano, las aguas del Atldntico o los cielos del Pacifico fueron escenarios donde la
audacia se confundié con la autodestruccién. Entre el cdlculo militar y la devocién patridtica,
millones de personas aprendieron que la frontera entre el deber y la locura puede medirse en
segundos. A veces, el heroismo no consiste en vencer, sino en aceptar el destino con una se-
renidad que asusta. Porque en aquellas misiones donde la vida valia tan poco, el ser humano
revel6 —una vez mds— que su fe en una causa puede ser tan letal como admirable.
Disfruta de cada pagina y no olvides que la historia no se lee, se revive.

CRISTINA ENRIQUEZ
Subdirectora

El teniente Robert L. Hite, copiloto de la tripulacién n® 16 de los ‘Doolittle Raiders’ (un ataque
aéreo llevado a cabo el 18 de abril de 1942 por EE. UU. contra varias localidades de Japén), es
trasladado, con los ojos vendados, por sus captores. Fue liberado el 20 de agosto de 1945.
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Un avién de
combate japonés
‘Zero’ (Mitsubishi

ABM Zero) a punto de
estrellarse en el mar
después de un ataque
kamikaze fallido al
portaaviones
USS Essex (CV-9)
enmayo de 1945.
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£ Un Nakajima

a

B5N japonés

descansa en el

fondo marino de
Nueva Guinea

donde operaron
los torpederos
nipones en

misiones de alto

riesgo durante la
expansion por
el Pacifico.
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1 anochecer del 18 de abril de 1942 empezé la Operacion Doolittle,

el primer bombardeo norteamericano sobre Japon. Tras el ataque a

Pearl Harbor en diciembre, Roosevelt dio la orden de que se reali-

zase a la mayor brevedad una incursion de este tipo. La operacion,

complejisima, exigié intensos entrenamientos y modificaciones
técnicas para lograr que los bombarderos despegaran desde un portaaviones.
Resulté también muy peligrosa. Las estimaciones previas de bajas eran del 50 %.
La misién tuvo éxito. Los dafios que provocé no fueron grandes, pero cumpli6 el
objetivo fundamental de castigar a Tokio y otras ciudades japonesas, mostrando
la voluntad norteamericana de responder militarmente en el corazén del enemi-
go. Los aviones hubieron de continuar un dificil viaje a China, adonde no todos
llegaron finalmente.

Operaciones como esta formaron parte de la Segunda Guerra Mundial. La vic-
toria militar dependi6 de grandes factores econémicos y sociales —las capacida-
des productivas, la disponibilidad de petroleo, las habilidades militares, la moral
colectiva...—, pero tuvieron también su importancia los sacrificios personales,
que incluyeron a veces la entrega voluntaria de la vida o la participacion en ope-
raciones de enorme riesgo.

LO COLECTIVO Y LO INDIVIDUAL

Resulta imposible precisar la contribucion de tales operaciones al desarrollo de una
guerra cuyo desenvolvimiento dependio de la movilizacién de recursos productivos
y de la subordinacion social a los objetivos militares. Guerra de masas, la contienda
mundial adquiere a veces la fisonomia de una guerra anénima, excepto en las de-
cisiones de los dirigentes. Los heroismos de los combatientes quedan en los relatos
casi como una nota a pie de pdgina, despersonalizados. Las operaciones de alto
riesgo evidencian que también en la guerra de masas jugé un papel determinante
la accion individual; no todo consistio en el contraste entre disponibilidades de
combustible o en las capacidades de producir toneladas de armamento o municion.
Estas entregas extremas forman parte ademads de la imagen de la Segunda Guerra
Mundial. Las acciones de los comandos se prestan mas al relato cinematogrdfico
que los convoyes de buques atravesando el Atldntico o la concentracién de millones
de hombres en el Frente del Este.

A veces el sacrificio personal se convirtié en lo que puede considerarse un
arma especifica. Es el caso de los kamikazes, un tipo de combate que convirtié
el suicidio en un medio de lucha: la vida se daba a cambio de destruir un barco
enemigo. La idea llegé cuando los avances norteamericanos fueron socavando
las posibilidades militares de Japon.

LA VICTORIA DEPENDIO TAMBIEN
DE SACRIFICIOS PERSONALES,
QUE INCLUYERON A VECES LA ENTREGA
VOLUNTARIA DE LA VIDA
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La Operacion Antropoide fue el atentado contra el sadico Reichsprotektor de Bohemia y
Moravia, Reinhard Heydrich (en la foto, en 1941 ante el castillo de Praga).

UNA EFICACIA MAS PSICOLOGICA QUE REAL

El recurso extremo fue formar a miles de jévenes como aviadores para un tini-
co vuelo, en el que el piloto se lanzaria con su avién sobre los buques enemi-
gos. Entendieron que era la tinica forma de contrarrestar la superioridad naval
norteamericana. Miles de voluntarios se aprestaron a defender asi Japén, entre-
gando su vida por los intereses colectivos y la supervivencia nacional. Se asumio
que representaban el cardcter de la sociedad japonesa, dispuesta a subsumir al
individuo dentro de la comunidad, con una completa disposicion al sacrificio
personal. Los norteamericanos se encontraron con una forma de ataque dificil
de contrarrestar, que provocaba el panico en sus tripulaciones: fue el unico tipo
de combate que no habian previsto, explicaron luego.

11




LAS UNIDADES ESPECIALES

lo largo de la Segunda Guerra Mundial, los dos bandos contendientes se do-
A taron de cuerpos dedicados a operaciones especiales. En Japon, la Unidad
Especial de Ataque se formo en octubre de 1944, Elaboro toda una doctrina
militar para las operaciones suicidas. La instruccion de un kamikaze duraba una
semana, dedicada al despegue, el vuelo en formacion y la aproximacion al enemigo.

En abril de 1943 Alemania cre6 la Unidad Especial Friedenthal, una rama de las SS,
que dirigio Otto Skorzeny. Planificaba operaciones de sabotaje militar y espionaje.
El Escuadron Lednidas nacio en diciembre de ese ario.

El Ejército Rojo también organizé comandos, dependientes del NKVD, para realizar
acciones de sabotaje tras las filas enemigas.

Los britanicos tuvieron sus fuerzas especiales en el SAS y los norteamericanos en los
Rangers. Realizo actividades parecidas la SOE (Special Operations Executive, Direc-
cion de Operaciones Especiales), dedicada al espionaje y el sabotaje. Formada en
1940, actud en la Europa ocupada por las potencias del Eje.

e

El teniente Kentaro Mihashi saluda antes de emprender una misidon como piloto kamikaze,
el 21 de marzo de 1945, cuando Japon intensificaba esos ataques ante el avance aliado.
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LOS PILOTOS, CON LAS CABINAS
SOLDADAS Y SIN TREN DE ATERRIZAJE,
EMPRENDIAN UN VIAJE SIN RETORNO

Sin embargo, los estudios han evidenciado que el recurso a los kamikazes no fue
una buena opcién militar. Tuvo efecto psicolégico, pero escasa eficacia. Se calcu-
la que el 89 % de las operaciones fracasé. Murieron unos 4000 kamikazes, pero la
mayoria no alcanzé sus objetivos. Hundieron unos 50 barcos y, aunque en algiin
combate naval tuvieron un papel destacado, en conjunto el balance fue escaso para
los recursos empleados. Su voluntariedad fue relativa: aunque hubiera patriotas en-
tusiastas, estuvo condicionada por el sentido japonés del honor, en el que la cobardia
avergonzaba a toda la familia. Algunos aviadores experimentados comprendieron
que su suicidio obligado era un despilfarro militar. Los pilotos, con las cabinas solda-
das y sin tren de aterrizaje, emprendian un viaje sin retorno ni muchas veces prepa-
racion suficiente. Ademas, los norteamericanos aprendieron al final a combatirlos.
Los kamikazes fueron, en definitiva, uno de los grandes fracasos de la guerra.

También los alemanes tuvieron su fuerza kamikaze, el Escuadron Leonidas,
creado tras vencer las reticencias de los mandos nazis ante la idea un cuerpo de
alemanes suicidas. Sus miembros —unos cuarenta— firmaban un documento en
el que aceptaban su eventual muerte, pero al parecer su eficacia era mayor si te-
nian alguna posibilidad de sobrevivir: la entrega tenia sus limites, por tanto. Iban
a pilotar los V-1, en los que se realiz6 la modificacion pertinente para ello, pero no
llegaron a utilizarse. Entre las operaciones suicidas de la aviacion alemana estid la
destruccion de varios puentes tendidos por los rusos sobre el Oder. Los 35 pilotos
que murieron fueron celebrados como héroes, pero fue un alto coste para unos
resultados relativamente reducidos.

Los «torpedos humanos» italianos implicaron un riesgo extremo. Dos buzos
montaban sobre un pequefio submarino, con explosivos que adherian a la quilla
del barco enemigo. El manejo de esta embarcacion exigia entrenamiento, pericia
y valor. Su principal operacion tuvo lugar en Alejandria, en diciembre de 1941.
Tres torpedos humanos lograron acceder al puerto tras salvar minas y redes. La
operacion tuvo éxito, pues daié seriamente a dos acorazados y un buque cisterna
britdnicos , dejindolos fuera de servicio. Los seis tripulantes fueron capturados.

PARA SUBIR LA MORAL A LA RESISTENCIA

La Operacion Antropoide planeé matar a Heydrich, el nazi brutal que gobernaba
Checoslovaquia con el titulo de Protektor y una lamentable eficacia represora.
No era un objetivo militar, sino politico. Los promotores del atentado entendie-
ron que resultaba crucial para mantener la moral de la Resistencia. Hubo dudas
y alguna reticencia, por prever una costosa represiéon sobre la poblacién. Dos
checos llevaron el peso de la operacion. Después de una intensa preparacion en
Gran Bretafa, saltaron en paracaidas sobre Checoslovaquia. Tras contactar con la
Resistencia y recibir su ayuda, prepararon durante meses el atentado. Este tuvo
lugar en Praga en mayo de 1942. Heydrich murié una semana después. Se des-
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TAMBIEN LOS NAZIS REALIZARON
OPERACIONES ESPECIALES DE ALTO
RIESGO, COMO EL RESCATE DE MUSSOLINI,
RECLUIDO EN UN HOTEL DE IMPOSIBLE
ACCESO TERRESTRE EN LOS APENINOS

encadend la represion, que fue feroz. Los autores del atentado pudieron escon-
derse durante un tiempo, hasta que, por una delacién, fueron localizados en una
iglesia. Se suicidaron antes de ser apresados. Su gesta no tuvo entonces secuelas
militares, pero fue un jalon en la lucha de los partisanos frente al nazismo, que
perdio su pdtina de invulnerabilidad.

GRANDES EXITOS Y SONOROS FRACASOS

También los nazis realizaron operaciones especiales de alto riesgo. Entre ellas des-
taca el rescate de Mussolini, que, tras ser destituido en junio de 1943, en septiembre
estaba recluido en un hotel del Gran Sasso, en un lugar de imposible acceso terres-
tre en los Apeninos. Se llamé Operacién Roble y la dirigié Skorzeny, entonces coro-
nel de las SS, que llegaria a ser el experto aleman en sabotajes, espionaje y acciones
de riesgo. Utilizo planeadores, con paracaidistas que llevaron a cabo el ataque por
sorpresa en el que fue liberado el Duce. El éxito fue celebrado en Alemania como
la muestra de que el régimen mantenia capacidad de reaccion. La unidad alemana
dedicada a operaciones especiales continué actuando durante toda la guerra.

Las organizaciones britdnicas con ese objetivo estuvieron mas estructuradas. El
SAS (Special Air Service) naci6 en 1941, al organizarse los primeros comandos en
el norte de Africa. La idea era lanzarlos en la retaguardia del enemigo para provo-
car danos, sabotajes y confusién. La unidad combatio en el desierto y después en
Italia. Organizado en regimientos, en marzo de 1944 el SAS contaba con unos 2000
hombres, que recibian una instruccién especializada. Tuvo una participacién muy
activa en los dias siguientes al desembarco de Normandia, buscando sobre todo
dafiar las vias de comunicacion con el objetivo de retrasar la respuesta alemana.
Posteriormente, intervino en las acciones que condujeron a la invasién de Alema-
nia en Francia, Bélgica o Noruega. La creacién de un cuerpo militar estable para
acciones especiales fue una novedad de la Segunda Guerra Mundial.

No todas las operaciones especiales culminaron con éxito. Por ejemplo, las pri-
meras que realizo el SAS en el desierto no produjeron los desconciertos previstos y
fracasaron sin paliativos. Entre 1942 y 1943 hubo tres incursiones para destruir en
Noruega las instalaciones que producian agua pesada, utilizable en un arma atémi-
ca, que no consiguieron su objetivo; solo tuvo éxito la operacion que se llevé a cabo
el siguiente afio, celebrada como un gran logro aunque el dafio causado fue menor
del esperado. No tuvieron €xito sucesivos intentos britdnicos de hundir el acoraza-
do Tirpitz, el principal buque alemdn, uno de ellos utilizando torpedos humanos. El
desembarco aliado en Dieppe ( agosto de 1942), que iniciaron los comandos, cons-
tituy6 un fracaso rotundo. Por el lado hitleriano fracasé la Operacion Greif, que
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Los comandos aliados que desembarcaron en agosto de 1942 en el puerto de Dieppe
(Francia), formados por unidades canadienses y britanicas, fueron repelidos por los nazis.

queria provocar confusién entre los aliados que atacaban por las Ardenas enviando
soldados alemanes con uniformes americanos: fueron descubiertos y ejecutados.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL SUICIDA

Las operaciones especiales que implicaban el suicidio de los combatientes o un
escaso margen para la supervivencia jugaron un papel decisivo en algunas de las
acciones militares. En todo caso, forman parte del enfrentamiento global propio
de la Segunda Guerra Mundial, pues los golpes de efecto repercutian en la moral
colectiva, fundamental en la guerra de masas. Fueron viables por las posibilida-
des de acciones repentinas que proporcionaban los avances técnicos: los nuevos
submarinos, aviones, explosivos... Las imdgenes de la Primera Guerra Mundial se
reducen casi en exclusiva al enfrentamiento de masas anénimas desde las trinche-
ras. En el conflicto de 1939-1945, jugaron también un papel destacado las acciones
individuales o de pequenas unidades, en operaciones de alto riesgo. B
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Tropas de la Wehrmacht
desfilan entre vitores a su
entrada en Innsbruck el 12
de marzo de 1938, durante
la anexion de Austria que

> inauguré la expansion

8 territorial del Tercer Reich.
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a llegada de Adolf Hitler a la Cancilleria el 30 de enero de 1933 marco

el final de la Reptiblica de Weimar y el nacimiento de un régimen

dictatorial que conduciria a una guerra mundial que se cobré la vida

de 60 a 70 millones de personas. En 1938, cuando llevaba un lustro

en el poder, Hitler entré victorioso en Viena y decreto la anexién de
Austria al Tercer Reich (Anschluss). Ya no hubo trabas que limitaran las ambi-
ciones territoriales del Fiihrer.

En el acuerdo de Munich de ese afo, el conservador Neville Chamberlain, primer
ministro britdnico, y el presidente del Gobierno francés, el socialista Edouard Da-
ladier, aceptaron entregar la provincia checa de los Sudetes a los alemanes con la
solemne promesa de Hitler de que no reclamaria ningun otro territorio. Londres
y Paris crefan que asi frenaban una guerra que no deseaban, pero se equivocaban.
Poco después, Hitler firmo un tratado de no agresion con Stalin y extendié6 el con-
trol que tenia en los Sudetes al resto del territorio checoslovaco. Y a las 04:45 horas
del 1 de septiembre de 1939, Hitler ordeno atacar Polonia.

ALEMANIA COMIENZA SU AVANCE

Las SS simularon atentados llevados a cabo por guerrilleros polacos a los cuarteles de
guardabosques de la ciudad de Pitschen (actual Byczyna, en Polonia) y a la emisora
de Gleiwitz (actual Gliwice polaca), desde donde radiaron un comunicado incitando
a la rebelion de la poblacién en la Alta Silesia. Hombres de las SS se encargaron de
ejecutar a unos cuantos prisioneros del campo de concentracion de Sachsenhausen,
cuyos cuerpos fueron abandonados como prueba del supuesto ataque guerrillero.

El 3 de septiembre, el embajador britdnico en Berlin entregé a la Cancilleria ale-
mana un ultimdtum que dejo demudado a Hitler. Ribbentrop le habia asegurado
que Londres no haria nada si la Wehrmacht invadia Polonia. Australia, la India
y Nueva Zelanda también decla-
raron la guerra a Alemania. Poco
mds tarde, el embajador francés
entrego el ultimatum de Paris.
A continuacién, Sudafrica y Cana-
d4 hicieron lo propio.

Los berlineses reaccionaron con
cierta perplejidad y preocupacion
a la noticia de que Gran Bretafia y
Francia desenterraban el hacha de
guerra. «Habian confiado en la ex-
traordinaria racha de suerte de su
Fiihrer, pensando que esta también
le permitiria una victoria rotunda
sobre Polonia sin que se desencade-
nara ningtn conflicto en Europa»,
sefiala el historiador britdnico An-
tony Beevor en su libro La IT Gue-

Hitler llega a Gdansk pocos dias después de iniciar rra Mundial. Ya no habia vuelta
la invasion de Polonia el 1 de septiembre de 1939. atrds: la tragedia estaba servida.

GETTY
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EL VERTIGINOSO AVANCE DE LOS
ALEMANES MOSTRO LA DESCOORDINACION
DE LAS FUERZAS ALIADAS

Por su parte, Stalin aprovecho el tratado de no agresién que habia firmado con Hit-
ler —el acuerdo Mélotov-Ribbentrop del 23 de agosto de 1939— para invadir la zona
oriental de Polonia. Poco después, el lider soviético ordend ocupar Finlandia, lo que
le cost6 un severo varapalo al Ejército Rojo, que fue rechazado por las tropas finlan-
desas. Finalmente, el 29 de febrero de 1940, sabiendo que no iba a recibir ayuda de
las democracias europeas, Helsinki llegé a un acuerdo con Mosci, consciente de que
Stalin ya no queria seguir con una guerra que le podria enfrentar con Londres y Paris.

La invasion simultdnea de Noruega y Dinamarca comenzé el 9 de abril. Hitler penso
que la ocupacion alemana presionaria a los suecos para que no dejaran de exportar
suministros de hierro a Alemania, un material fundamental para la industria bélica
del Tercer Reich. Las operaciones militares en Escandinavia iban a proporcionar a la
Kriegsmarine bases navales desde las que sus buques podrian controlar el mar del
Norte y los puertos occidentales de Reino Unido. Ese esfuerzo bélico frend la ofensiva
alemana en el oeste, aunque no por mucho tiempo.

E110 de mayo, Hitler dio luz verde a la Wehrmacht para que sus divisiones acora-
zadas penetraran simultineamente en Holanda y Bélgica. El Fithrer estaba en racha
y no queria dejar escapar la oportunidad. Mientras los carros de combate avanzaban
hacia Occidente, la Luftwaffe bombardeaba sin piedad Bruselas, Amberes, Calais,
Dunkerque, Boulogne, Nancy y otras ciudades de la frontera francobelga. Unos 90
bombarderos arrojaron su carga letal sobre la ciudad holandesa de Réterdam, pro-
vocando la muerte a mil personas y dejando sin hogar a otras 70 000.

Aquel dia, Chamberlain tuvo que dimitir como primer ministro de Gran Bretafia
al no conseguir el apoyo del Partido Laborista. Halifax rechazé sucederle en el
cargo, razén por la que Winston Churchill fue nombrado nuevo primer ministro.
En el continente, la poderosa maquinaria bélica germana y sus revolucionarias
tdcticas en el campo de batalla (guerra relimpago) sorprendieron a las tropas
francesas, que se replegaron desordenadamente. El vertiginoso avance de los ale-
manes mostro la descoordinacion de las fuerzas aliadas. En solo seis semanas, el
ejército francés se desplomé por completo.

SANGRE, SUDOR Y LAGRIMAS EN DUNKERQUE

En aquellos momentos tragicos para los aliados, Churchill se enfrenté al derrotismo
de parte de sus colegas, algunos de los cuales todavia apostaban por un acuerdo con
la Alemania nazi, dado que creian imposible derrotar a su poderoso ejército. Si Ingla-
terra se encontraba profundamente debilitada, Francia estaba al borde de la rendi-
cién. Churchill supo galvanizar el deseo de resistencia de los ingleses y en mayo, en
la Cdmara de los Comunes, lanzé su mds famosa frase: «Sangre, sudor y ldgrimas».

El rdpido avance de los ejércitos alemanes hizo retroceder a 350 000 soldados,
la mayoria britdnicos, hacia Dunkerque. Sorprendentemente, Hitler ordené a sus
divisiones blindadas detenerse a sélo 25 km de esa ciudad, dando un respiro a los
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Bombardeo aleman sobre Dunkerque durante los combates entre el 26 de mayo y el 4 de
junio de 1940, en los que quedaron cercados cientos de miles de soldados aliados.

aliados. Las fuerzas britdnicas atrapadas en la ciudad francesa fueron evacuadas
a Reino Unido entre el 26 de mayo y el 4 de junio de 1940 gracias a una flota de
cuarenta destructores britdnicos, franceses, belgas y holandeses, seguidos de
unas 900 embarcaciones particulares (yates, barcos de pesca, gabarras del T4-
mesis...). El dltimo dia, mds de 26 000 soldados franceses lograron embarcarse
y huir a Gran Bretafia.

La operacion fue un éxito, pero también una dolorosa derrota para Londres.
Cientos de miles de soldados pudieron ser trasladados sanos y salvos, pero gran
cantidad de material militar britdnico se perdié en Dunkerque. Las fibricas de ar-
mamento de Reino Unido tendrian que trabajar a destajo para reponer los valiosos
pertrechos bélicos abandonados en las playas francesas.

CHURCHILL RESISTE, PETAIN CLAUDICA

Al mismo tiempo que concluia la repatriacién de tropas en Dunkerque, Paris su-
frié un bombardeo que ocasiono cerca de 300 muertos. En Londres, el gabinete
de guerra vivié un serio desencuentro entre los partidarios de sondear a los ita-
lianos los términos en que Hitler estaria dispuesto a firmar un armisticio y los que
pensaban que la unica salida era combatir. Churchill opinaba que, si comenzaban
las negociaciones, Londres ya no podria dar marcha atrds. Tampoco se podria
revitalizar el espiritu de resistencia del pueblo britdnico si las cosas se torcian y
habia que volver irremediablemente a las armas.

Churchill estaba convencido de que Alemania impondria unas condiciones tan
brutales que reducirian al pais a la condicion de un Estado esclavo, razén por la que
los britdnicos no tenian mds alternativa que luchar hasta el final. El mismo tendria
que hacer un gran esfuerzo para empujar al presidente estadounidense Franklin D.
Roosevelt a tomar partido en la guerra y abandonar su neutralidad. Sin la ayuda de
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LA MISION
SUICIDA
DEL U-47
EN SCAPA
FLOW

En la batalla del Atlantico,
la prensa y la propaganda
nazi exaltaron a los co-
mandantes de los subma-
rinos alemanes. Algunos,

como Joachim Schepke, El submarino U-47 regresa al puerto de Wilhelmshaven
oficial del U-100, o Guln- el 17 de octubre de 1939, tras hundir al acorazado
ther Prien, comandante britanico Royal Oak en la base naval de Scapa Flow.

del U-47, fueron conside-

rados héroes del Il Reich. Prien salté a la fama por llevar a cabo una mision suicida
gue fue noticia en medio mundo. Al mando de su submarino, se atrevid a penetrar
en el puerto de la flota britanica en Scapa Flow (islas Orcadas), considerado inex-
pugnable y en el que se concentraban los mas poderosos buques de guerra. Su ata-
gue comenzo la noche del 14 de octubre de 1939: el U-47 forzo la entrada a la rada
navegando en superficie para evitar las medidas antisubmarinas. Pasoé inadvertido y
dispard contra el acorazado HMS Royal Oak una primera salva de torpedos, de los
cuales so6lo uno alcanzé al navio briténico.

Los oficiales pensaron que se trataba de una explosidon accidental, lo que dio
la oportunidad al submarino de disparar mas torpedos: dos impactaron en el
HMS Royal Oak, que se fue a pique con 800 hombres. El U-47 abandoné Scapa
Flow sin ser detectado y regresé a Alemania, donde Prien y toda su tripulacion
fueron recibidos como héroes.

Estados Unidos, las democracias europeas se irian a pique. La lucidez de Churchill
fue decisiva en aquellos dificiles momentos.

El 14 de junio las tropas alemanas entraron en Paris y desfilaron por sus avenidas,
para congoja de los parisinos. La humillacién se complet6 ocho dias después cuan-
do el mariscal Henri Philippe Pétain, el héroe de la Primera Guerra Mundial, de 84
afios, comunico al pueblo francés la firma de un armisticio con Alemania. Francia
quedé dividida en dos zonas: la de Vichy, al mando de Pétain, y la ocupada por los
alemanes. Mientras que Pétain no tuvo ningtin reparo en aceptar la colaboracién
con los invasores, Charles de Gaulle, desde Londres, utilizo la BBC para hacer un
llamamiento a las armas y a la resistencia de la Francia libre.

LA BATALLA DE INGLATERRA

El 23 de agosto, la Luftwaffe bombarde¢ accidentalmente Londres, lo que provoco
las represalias de la Royal Air Force (RAF), que de inmediato bombarde6 Berlin. Hit-
ler enfurecio y ordené a Goéring que empezaran los ataques aéreos sobre la capital
britdnica (el Blitz), lo que en cierto modo benefici6 a la RAF, ya que sus aeropuertos
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Soldados italianos capturados por los britanicos en Sidi Barrani, tras el intento fallido de
avanzar hacia el Nilo en septiembre de 1940, que evidencid la debilidad militar de Mussolini
y precipité la intervencion alemana en el norte de Africa.

dejaron de ser objetivo prioritario de los bombarderos alemanes. Del 7 de septiembre
al 13 de noviembre de 1940, Londres fue bombardeado con regularidad. A continua-
cion, la Luftwaffe ataco Belfast, Glasgow, Liverpool, Cardiff y otras poblaciones. Has-
ta mayo de 1941, las bombas alemanas mataron a 43 000 personas en Reino Unido.

Con el respaldo de la mayoria de los britdnicos, el Primer Ministro se jugé el todo
por el todo en la Batalla de Inglaterra. El primero de agosto, Hitler firmé la orden de
que la aviacion alemana aplastara a la britdnica. Los britanicos tenian a su favor el
radar, que fue desarrollado unos aios antes por el fisico Robert Watson-Watt. Con
él, la RAF podia detectar a la aviacion enemiga con antelacion y enviar escuadrillas
de cazas en el momento preciso para abortar sus incursiones aéreas.

Asimismo, el Reino Unido poseia el moderno caza Supermarine Spitfire, con el
que podia enfrentarse al BF Messerschmitt 109. EI 15 de septiembre de 1940, con-
memorado desde entonces en Reino Unido como Battle of Britain Day (Dia de la
Batalla de Inglaterra), fue la jornada que concentré mds cazas sobre territorio bri-
tdnico. Los esfuerzos alemanes fueron iniitiles. Tras el fracaso de la Luftwaffe, que
no pudo doblegar a los pilotos de la RAF, Hitler abandoné la idea de invadir Reino
Unido, centrando todos sus esfuerzos en la lejana e impenetrable Rusia.

DEL FRACASO DE MUSSOLINI AL AFRIKA KORPS

E110 de junio de 1940, Mussolini lanzé un discurso en Roma en el que declard la
guerra a Gran Bretafia y Francia. A continuacion, las tropas italianas penetraron en
los Alpes para conquistar la ciundad de Mentén. En sus ansias por acaparar nuevos
territorios, Mussolini cometio el error de lanzar dos camparias militares a la vez,
una contra la neutral Grecia y otra contra Reino Unido en Egipto. Ademds de estar
muy mal dirigido, el ejército italiano se encontré con la inesperada resistencia de
los griegos. En menos de un mes, los invasores fueron expulsados de Grecia.
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Por lo que se refiere al ataque a Egipto, el
Duce lanzé a sus ejércitos hacia Sidi Barrani
en septiembre de 1940. Mussolini creia que
los mds de dos millones de italianos que
se dirigian hacia el Nilo aplastarian facil-
mente las exiguas defensas britinicas. En
realidad, ocurrioé todo lo contrario. Las di-
visiones italianas fueron derrotadas meses
después por los 36 000 britdnicos acuarte-
lados en Egipto. Hitler enfurecié. Las dos
fallidas operaciones italianas le obligaron a
posponer la invasién de Rusia.

La primera medida del Fiihrer fue organi-
zar un ejército en Libia para contraatacar y
recuperar el territorio que habian ocupado
los ingleses. La llegada del general Erwin
Rommel a Tripoli (Libia) el 12 de febrero de Pétain capitul6 ante los nazis el 22
1941 iba a cambiar el rumbo de los aconte- de junio de 1940. Tres dias mas tarde,
cimientos. Aquel dia nacio el Afrika Korps. BLFOLIEE 58 bAseO. por Par.
Muy pronto, los britdnicos comprendieron
que se estaban enfrentando a un enemigo formidable. El1 6 de abril de 1941, Alema-
nia envio dos divisiones para invadir Grecia y Yugoslavia. Asimismo, Hitler ordend
una operacion aerotransportada, la primera invasion de la Historia protagonizada
por paracaidistas, para tomar Creta, que en esos momentos estaba ocupada por
tropas britdnicas. En menos de dos semanas, los alemanes los expulsaron de la isla.

Mientras Rommel preparaba su ofensiva en el desierto, Gran Bretafa se enfren-
taba a un nuevo problema: el bloqueo maritimo de los submarinos alemanes. E1 4
de noviembre de 1939, después de recibir la aprobacién del Congreso, el presidente
estadounidense Roosevelt decidid apoyar a Gran Bretana y Francia con el envio de
armas y bienes, con la condicién de que los compradores pagaran en efectivo y se
encargaran del transporte de los productos adquiridos.

LUCHA EN EL ATLANTICO

Los temibles U-Boote echaron a pique a centenares de navios ingleses, poniendo
en serios aprietos el envio desde EE. UU. de viveres y material de guerra a través
del Atldntico. En mayo de 1941, los britdnicos se hicieron con una mdquina co-
dificadora Enigma, lo que les iba a permitir descifrar muchos de los mensajes y
ordenes de batalla enviados por el ejército alemdn, entre ellos los que recibian
y enviaban los submarinos enemigos.

Gracias a esos mensajes, la Armada britdnica y la RAF pudieron localizar las
posiciones de los sumergibles enemigos, muchos de los cuales fueron hundidos.
Las cosas empezaban a mejorar poco a poco para los aliados. El resultado de la ba-
talla del Atlantico fue vital para la supervivencia de Reino Unido. Pero el coste fue
enorme: unos 2600 barcos mercantes aliados y unos 750 submarinos alemanes
fueron hundidos. En total, cerca de 80 000 marinos alemanes y aliados murieron
en las gélidas aguas atlidnticas. m
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Hitler'se dirige al Reichstag en Betlin el
11-de re de 1941, dia en que
déclaré lalguerra a Estados Uhidos tras
E el ataque japgnés a Pearl Harbor.
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ras haber conquistado Austria, Che-

coslovaquia, Polonia, Dinamarca,

Noruega, Holanda, Bélgica y Fran-

cia, Alemania rompi6 el acuerdo de

no agresion que habia firmado dos
afios antes con Moscu. En junio de 1941, Hitler
ordeno el despliegue de unos tres millones de
soldados para invadir la Unién Soviética. Chur-
chill habia advertido a Stalin en abril de que ese
ataque se iba a producir, pero el lider soviético
era un paranoico y pensaba que el primer mi-
nistro britdnico queria arrastrar a Rusia a una
guerra contra Alemania.

OPERACION BARBARROJA:
ACABAR CON STALIN

«En la légica de Stalin, los ingleses le estaban El piloto soviético Viktor
enganando, ya que el objetivo principal de Rei- Talalikhin, condecorado

5 ) Sl ) K P . tras protagonizar la primera
no Unido era acabar con los bolcheviques. Y embestida nocturna contra un
qué mejor manera de lograrlo que empujar a la bombardero aleman en 1941.

Unioén Soviética a declarar la guerra a Alema-

nia», afirma el periodista e historiador britdi-

nico Max Hastings. En cuestion de semanas, el lider soviético comprenderia que
Churchill le estaba contando la verdad, pero ya era muy tarde para reaccionar.
Las tropas de la Wehrmacht iban a llegar en cuestion de semanas a las mismas
puertas de Moscu. La Operacion Barbarroja (la invasién de la Unién Soviética)
coincidio en el tiempo con el comienzo del genocidio.

El objetivo ideolégico de erradicar el «judeobolchevismo» era fundamental en la
guerra de aniquilacién que habian proyectado los nazis. En los primeros dias de la
invasion, el ataque mortifero de los Einsatzgruppen (grupos operativos de las SS),
respaldados por la Wehrmacht, combind las acciones bélicas propiamente dichas
con las batidas para perseguir y asesinar a judios y milicianos.

Los alemanes emprendieron tres grandes ofensivas a lo largo de un frente de
invasiéon de mil ochocientos kilémetros. El grupo de ejércitos Norte, al mando
del mariscal de campo Von Leeb, avanzé en direccidn a los Estados bdlticos
y Leningrado (actual San Petersburgo). El grupo de ejércitos Centro, con Von
Bock a la cabeza, avanzé hacia Minsk, ciudad que capturé en pocos dias. El gru-
po de ejércitos Sur, a las ordenes de Von Rundstedt, se dirigi6 hacia Ucrania.
La falta de adiestramiento y de oficiales capacitados convirtié al Ejército Rojo
en fdcil presa de la Wehrmacht.

MORIR MATANDO, DE MOSCU AL PACIFICO

Alllegar los alemanes a Moscti, el pdnico se aduefié de la ciudad. Mientras se levan-
taban barricadas y todo tipo de defensas, las autoridades organizaron la evacuacion
del Gobierno. Por su parte, Stalin lanzé un mensaje en el que pedia a la poblacién
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Tanques de la Wehrmacht avanzan hacia
Moscu en noviembre de 1941, cuando las
fuerzas alemanas alcanzaron las localidades
proximas a la capital soviética.

EL SPECIAL AIR SERVICE (SAS) BRITANICO
SE CREO EN JULIO DE 1941 COMO
UN CUERPO DE OPERACIONES ESPECIALES

que resistiera a ultranza contra los nazis. Mds al norte, las tropas alemanas sitiaron
la ciudad de Leningrado, abocindola a la miseria y la hambruna. En los primeros
dias de la ofensiva alemana contra Moscu, el Alto Mando soviético dio orden a sus
pilotos de embestir a los bombarderos de la Luftwaffe. No todos morian en esos
ataques suicidas; los que sobrevivieron ensenaron a otros pilotos como llevar a
cabo ese «acto de agresion total». Los aviones rusos embistieron a los alemanes
en al menos 300 ocasiones. La primera embestida nocturna de Viktor Talalikhin le
vali6 la Medalla de Oro del Héroe.

Meses después, los convoyes angloamericanos que llevaban ayuda militar a los
rusos a través del océano Artico iban acompaiiados de un buque especial llamado
CAM, desde el que se podia lanzar un avion para defender a los barcos del ataque
de submarinos alemanes. El problema era que, una vez realizada la operacion, el
piloto debia amerizar en las gélidas aguas del Artico y rezar para que los navios
de escolta del convoy lo rescataran cuanto antes. Los pilotos de la RAF asumieron
con valentia que sus misiones eran casi tan arriesgadas como las tdcticas de los
kamikazes japoneses en el Pacifico.

El Special Air Service (SAS) britdnico se cred en julio de 1941 como un cuerpo de
operaciones especiales, el primero de su género. Su bautismo de fuego se produjo
en el norte de Africa, donde sus hombres fueron lanzados en paracaidas tras las
lineas enemigas para realizar operaciones de sabotaje contra el Afrika Korps. Sus
acciones sirvieron para galvanizar a la opinién ptiblica britdnica, cuya moral se
encontraba bajo minimos. El SAS estaba compuesto por soldados y mercenarios de
todas las nacionalidades, muchos de ellos inadaptados, excéntricos y depravados,
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OPERACION BITING:
LA CAPTURA DE UN RADAR ALEMAN

| 27 de febrero de 1942, mas de un centenar de paracaidistas britanicos
E participaron en una misién muy arriesgada para atacar una instalacion de
vigilancia alemana en Bruneval (Francia). Desde 1941, Londres sabia que

los alemanes habian instalado una serie de artefactos a lo largo de la costa fran-
cesa, aunque ignoraba cual era su cometido. Algunos oficiales sospechaban que
ese sistema era una especie de radar que seguramente estaba relacionado con
ENLACE AL CANAL el alto numero de bombarderos britanicos
x.com/byneontelegram dUE habian sido derribados en los ultimos
6 escanea el cédigo QR: meses. El Alto Mando decididé poner en
g il-'“._r,ﬂ m| marcha la Operacion Biting, un asalto ae-
¢ A‘ rotransportado para robar uno de esos
I:Frj aparatos y trasladarlo a Reino Unido, de

4 tal forma que pudiera ser analizado por

»__ los cientificos britanicos.
ﬁ Tras lanzarse en paracaidas y tomar la

" estacion alemana, los expertos que iban
con el comando 'desmontaron algunas
partes del artefacto. Una vez finalizaron la
mision, los britanicos lograron alcanzar la
playa llevando consigo a dos prisioneros
alemanes, uno de ellos radiotelegrafista.
Unas lanchas los sacaron de alli y los tras-
ladaron a Gran Bretaria.

ASSOCIATED PRESS

g La operacion costo la vida a dos miem-
LA EEES R USTEIERIN Bl IUGRS bros del comando. Otros dos fueron he-
de comunicaciones aleman en - ; 2 s s

Bruneval, el 27 de febrero de 1942, ridos y seis fueron hechos prisioneros. El

anadlisis del artefacto y las indicaciones

que proporciono el radiotelegrafista ale-

man desvelaron que ese aparato era un radar, aungue no tan sofisticado como los

que habian desarrollado los ingleses. Aquella operacion permitidé disefiar contra-
medidas para proteger a los bombarderos britanicos.

pero con instinto para la guerra encubierta. E1 SAS llevé a cabo acciones de guerra
tan arriesgadas que rozaban el suicidio.

E17 de diciembre de 1941, los japoneses lanzaron un demoledor ataque aéreo sobre
la base naval estadounidense de Pearl Harbor. La flota japonesa estaba compues-
ta por mds de 350 buques de guerra y varios portaaviones. Desde las cubiertas de
estos ultimos despegaron los cazas de combate, torpederos y bombarderos que da-
flaron gravemente ocho acorazados enemigos, cuatro de los cuales se hundieron.
Los estadounidenses tuvieron 2403 victimas mortales y los japoneses perdieron a 65
hombres entre muertos y heridos. El ataque fue un completo shock para el pueblo
americano, que nunca perdond lo que se considerd un ataque traicionero y cobarde.

Aquel dia, los combatientes japoneses navegaron sumergidos sobre torpedos
para atacar a los navios de guerra americanos anclados en el puerto. Las prime-
ras bajas del ataque ocurrieron cuando el buque de guerra Ward localizé y hun-
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LA NOTICIA DEL ATAQUE JAPONES
SOBRE PEARL HARBOR FUE
«COMO UN RAYO CAIDO DEL CIELO»

di6 un minisubmarino de la clase A Ko6-hyoteki, a primeras horas de la mafana.
Los japoneses planeaban utilizar varios de aquellos pequefios sumergibles para
danar los barcos enemigos una vez se hubiera iniciado el bombardeo aéreo sobre
la base naval americana en Hawdi.

LA EXCUSA PERFECTA PARA HITLER

Ninguno de esos minisubmarinos regresé sano y salvo a su base. Se hallaron ras-
tros de cuatro de ellos y en 2002 se localizé el que hundié el Ward. De los diez tri-
pulantes que intervinieron en la arriesgadisima operaciéon submarina, murieron
nueve. El inico superviviente, Kazuo Sakamaki, fue capturado por los americanos,
convirtiéndose en el primer prisionero de Estados Unidos en la Segunda Guerra
Mundial. Algunos investigadores creen que uno de aquellos ingenios sumergibles
pudo entrar en el puerto y disparar con éxito un torpedo al navio West Virginia.

Tokio no habia desvelado sus planes a Berlin. La noticia del ataque sobre Pearl
Harbor, seguin contd el ministro de Propaganda Joseph Goebbels, fue «como un
rayo caido del cielo». «Jap6n no se habria atrevido nunca a atacar a Estados Uni-
dos si Hitler no hubiera iniciado la guerra en Europa y en el Atlantico. Una guerra
en dos océanos ofrecia una ocasion unica de actuar contra el poderio naval de
Estados Unidos y del Imperio britdnico», sefiala Antony Beevor. «Fue por eso
por lo que en noviembre de 1941 los japoneses intentaron que la Alemania nazi
les garantizara que declararia la guerra a Estados Unidos en cuanto ellos atacaran
Perl Harbor», afirma el historiador britdnico.

Y eso fue lo que hizo el euférico Hitler. El 11 de diciembre, pronuncié un dis-
curso en el que atacé al presidente Roosevelt, presentdandolo como un titere en
manos de «toda la insidia satdnica de los judios». Ese dia declar¢ la guerra a Es-
tados Unidos, en virtud del Pacto Tripartito. En realidad, ese pacto firmado por
las tres potencias del Eje era una alianza de defensa mutua, por lo que Alemania
no estaba obligada a ayudar a los japoneses si eran ellos los agresores. Si Hitler
apel6 al Pacto Tripartito fue porque queria entrar en guerra con Estados Unidos.
Es posible que aquella decisién del Fiihrer fuera la causa primera de la derrota del
Tercer Reich cuatro afios mds tarde.

LA UNION SOVIETICA CONTRAATACA

El 5 de diciembre de 1941, el mariscal Gueorgui Zhiikov lanzé un contraataque
contra el ejército alemdn, que estaba situado a unos 40 kilémetros de Moscu. Los
soviéticos habian transferido fuerzas frescas y bien equipadas desde Siberia y el
Extremo Oriente ruso hasta la capital. Stalin sabia por sus servicios de inteligencia
que Japén no atacaria suelo soviético, lo que permitia desatender la defensa del
extremo oriental de la URSS. Zhukov utilizé estos refuerzos contra los alemanes.
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LOS ALEMANES TUVIERON QUE
ENFRENTARSE A UNA LARGA Y MUY
SANGRIENTA GUERRA DE POSICIONES

Las tropas siberianas estaban mucho mds preparadas para poder soportar el inten-
so frio invernal que las de la Wehrmacht, que en enero de 1942 fueron obligadas a
retroceder unos 200 kilémetros.

En agosto de ese afio se produjo el estreno de la Séptima Sinfonia de Shostakévich
en la sitiada ciudad de Leningrado. Inmediatamente después de un bombardeo de
artilleria programado para acallar los cafiones alemanes, el director Karl Eliasberg
levanto su batuta y comenzo a sonar la sinfonia. El estreno se convirtio en un acto
de afirmacion patriética y en un acontecimiento cultural tinico en la Historia, ya
que se transmitio por radio a todo el mundo.

Mientras la poblacién de Leningrado sufria el brutal asedio de las tropas alema-
nas, el Ejército Rojo consolidé sus posiciones en abril de ese afio en Moscu, lo que
aporté una gran dosis de moral a los militares y la poblacién civil rusa. A partir
de entonces, los alemanes tuvieron que enfrentarse a una larga y sangrienta gue-
rra de posiciones. Hitler destituy6 al general Guderian, que fue sustituido por
el general Von Kluge. En torno a 700 000 soldados soviéticos murieron, fueron
heridos o dados como desaparecidos durante los afios que duré la defensa y el
contraataque en Moscu. En el bando contrario, cerca de 250 000 hombres mu-
rieron, fueron heridos o dados por desaparecidos.

El Frente Oriental fue el escenario de mayor crudeza y crueldad de la Historia
de la guerra moderna. «La Unidn Soviética fue invadida por los ejércitos alema-
nes, que ejercieron una violencia inusitada contra los soviéticos. Cabe recordar
que alrededor de veinte millones de rusos perdieron la vida en aquella campafa»,
sefiala la historiadora britdnica Joanna Bourke. Mds adelante, cuando el Ejército
Rojo tomara la iniciativa y se fuera adentrando en territorio aleman, los soldados
soviéticos se iban a entregar a una terrible venganza por todos los pecados que
habian cometido los hombres de la Wehrmacht y las SS en Rusia.

LA SOLUCION FINALY OTRAS ABERRACIONES

El metédico sistema de exterminio contra los judios se terminé de plasmar en la
conferencia que se celebré el 20 de enero de 1942 en un fastuoso palacio situado
junto al lago Wannsee, en las afueras de Berlin. Ese afio fueron asesinados cerca de
2,7 millones de judios. No contento con ello, Heinrich Himmler buscé la mane-
ra de que algunos presos judios colaborasen en el esfuerzo de guerra antes de ser
aniquilados. Y el lugar idéneo para llevar a cabo ese plan fue Auschwitz, el campo
de exterminio mas grande creado por los nazis, situado a 67 kilémetros al oeste de
Cracovia, cerca de la frontera checoslovaca.

«Fue el iinico campo nazi que combiné el aniquilamiento masivo de judios y
las funciones de campo de concentracién para trabajos forzados. Ademds, fue el
lugar donde se produjo la mayor matanza masiva de la Historia (en aquel siniestro
lugar fueron asesinadas 1100 000 personas, de las cuales un millén eran judias)>»,
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recuerda Lauren Rees, director
creativo de la television publi-
ca britdnica BBC para progra-
mas de Historia y autor del
libro Auschwitz: los nazis y la
Solucion Final. En ese lugar si-
niestro, Josef Mengele, «eldn-
gel de la muerte», realizé sus
terribles investigaciones con
prisioneros judios.

La invasion de los territorios
del Este debia proporcionar las
tierras necesarias para que las
falanges de la Wehrmacht se
instalasen en ellas una vez fi-
nalizada la guerra. Los profe-
sionales liberales, ingenieros y
gentes del mundo académico
de aquellos paises sometidos serian eliminados, dejando al campesinado local las
labores agricolas necesarias para alimentar al Imperio. El resto del «populacho»
trabajaria en las poderosas corporaciones industriales alemanas que se levantarian
en aquellas naciones invadidas.

Reinhard Heydrich fue nombrado Reichprotektor de Bohemia y Moravia en
septiembre de 1941. La falta de mano dura de su antecesor, Konstantin von Neu-
rath, disgusté a Adolf Hitler, ya que favorecia la desestabilizacion del protecto-
rado alemédn. Desde su nuevo cargo, Heydrich firmé la condena a muerte de unos
quinientos disidentes, decretd la ley marcial, detuvo a numerosos intelectuales
y ordend fusilar al primer ministro Alois Elid$, un politico titere que habia sido
aupado al poder por los propios alemanes.
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Un soldado adquiere su entrada para el estreno de la
Séptima Sinfonia de Shostakovich en agosto de 1942,
celebrado en la sitiada ciudad de Leningrado.

OPERACION ANTROPOIDE

Alertado por la terrible represion que sufrian sus compatriotas, el presidente che-
co Edvard Benes, exiliado en Londres, acepté un plan urdido por los servicios de
inteligencia britdnicos para atentar contra Heydrich. Su nombre era Operacion
Antropoide. Para llevarlo a cabo, los ingleses entrenaron a dos patriotas checos,
Jozef Gab¢ik y Jan Kubis, que fueron lanzados en paracaidas en las cercanias de
la capital checoslovaca en diciembre de 1941. Los dos comandos se reunieron con
otros compatriotas para llevar a cabo el ataque, en el que Heydrich fue herido,
aunque murié dias después.

El caddver de Heydrich fue trasladado a Berlin, donde le rindieron un grandioso
funeral del Estado al que acudieron Hitler y la plana mayor de la jerarquia nazi. Po-
cas horas después, Berlin ordend ejecutar en represalia a los habitantes de Lidice,
un pueblo que quedd practicamente deshabitado. A esas victimas se afiadieron miles
de checoslovacos fusilados en venganza por la muerte de Heydrich. La Operacién
Antropoide fue el inico plan de asesinar a lideres nazis que los aliados llevaron a
cabo con éxito, aunque los participantes en el plan fueron detenidos y ejecutados. B
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Tras el devastador ataqifé
japonés a Pearl Harbor (en
la foto), EE. UU. bombardeé
Tokio en venganza en abril
de 1942, en la llamada
Operacion Doolittle.
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1 exiguo territorio de Japon, que daba cobijo a una poblaciéon de 74

millones de habitantes, fue una de las razones de la entrada del pais

en la guerra. Tokio queria mds posesiones coloniales y fuentes de

abastecimientos. Su lucha en China habia resultado muy costosa y el

pais necesitaba petréleo, minerales, caucho y otros recursos estraté-
gicos para seguir creciendo. El gobierno militar movilizo toda su capacidad bé-
lica para liberar al sudeste asidtico del yugo anglosajon. La nueva consigna fue
«Asia para los asidticos», pero bajo la direccién de los japoneses, naturalmente.
Poco antes de entrar en guerra, el pais del Sol Naciente invadié Malasia, cuyo
territorio iba a proporcionar aerédromos y bases navales para las operaciones
militares, asi como caucho y minas de estafio.

Una vez concluyé el ataque a Pear]l Harbor, el ejército japonés irrumpié6 en Fili-
pinas, Singapur, Tailandia, Guam, la isla de Wake y Hong Kong. A finales de enero
de 1942, las fuerzas britdnicas se retiraron a Singapur, donde fueron bombardea-
das por la aviacién nipona. El 15 de febrero de ese aiio, 35 000 soldados japoneses
invadieron la isla y tomaron como prisioneros a 85 000 soldados aliados, cuyos
mandos fueron incapaces de organizarlos para la defensa. Los invencibles ejércitos
imperiales arrebataron a Reino Unido y Holanda enormes territorios en el conti-
nente asidtico. Finalmente, Tokio habia logrado cumplir su objetivo: quitarles a las
potencias coloniales europeas los recursos naturales del sudeste de Asia.

Durante la ocupacién japonesa, la poblacién civil se vio sometida a una horrible
pesadilla. Unos 3 700 000 indonesios murieron por desnutricion, a golpes, a bayo-
netazos o extenuados por los trabajos forzosos. El terror se extendi6 asimismo por
las otras naciones ocupadas. Murié uno de cada cuatro prisioneros en manos japo-
nesas. Los soldados aliados que se rindieron fueron tratados brutalmente; los japo-
neses no respetaron a unos combatientes que se habian «deshonrado» al entregarse
sin luchar hasta el final, tal y como indicaba el c6digo samurai del bushido.

LA DECISIVAVICTORIA DE MIDWAY

Estados Unidos y Reino Unido tenian que reaccionar a toda prisa, y los primeros
en hacerlo fueron los estadounidenses. Tras el ataque a Pearl Harbor, el almirante
Chester W. Nimitz asumio el mando de la flota del Pacifico y comenzé a trazar pla-
nes para devolver el golpe a los japoneses. Nimitz tenia a su favor una herramienta
estratégica nada desdenable: el sistema de cédigos navales de los japoneses habia
sido descifrado meses antes por el comandante Joseph Rochefort, jefe de los ser-
vicios de criptoanilisis de la Armada (para principios de 1944, EE. UU. llegaria a
descifrar 20 000 mensajes militares del enemigo al mes).

«Este oficial poco convencional, que solia calzar pantuflas enfundado en un ele-
gante batin de color rojo, no habia sido capaz de advertir del ataque a Pearl Harbor
debido al estricto silencio de las radios de la flota japonesa», recuerda el historia-
dor britdnico Antony Beevor en su libro La II Guerra Mundial. Pero Rochefort se
desquité poco después al lograr descodificar una serie de despachos japoneses que
indicaban sus intenciones de atacar un punto del Pacifico que denominaban «AF>,
y que el criptégrafo identificé con las islas Midway. Nimitz tomo buena cuenta de
la advertencia y ordeno reagrupar la flota en la base de Pearl Harbor para organizar
un plan que sorprendiera a los japoneses.
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El Memorial de Ilwo
Jima, en Arlington
(Virginia), recuerda

a los marines
estadounidenses
caidos en la dura

campana del Pacifico
durante la Segunda
Guerra Mundial.

El 26 de mayo de 1942, el grueso de la flota nipona zarpé de Saipan, en las islas
Marianas, para dirigirse hacia Midway y caer por sorpresa sobre los estadouniden-
ses. Pero estos estaban preparados gracias a los esfuerzos de Rochefort y sus hom-
bres. Un avion de reconocimiento Catalina divisé la flota de portaaviones japonesa
e informo de su posicion, lo que posibilité que los portaaviones estadounidenses se
abalanzaran sobre un enemigo desprevenido.

La batalla aeronaval le costé al almirante japonés Yamamoto cuatro portaaviones
y un crucero, ademds de un acorazado gravemente dafiado y doscientos cincuenta
aviones. Por su parte, Nimitz sufrié la pérdida de un solo portaaviones. La batalla
de Midway fue una gran victoria para Estados Unidos y marco6 un punto de in-
flexion en la guerra. «Con ella se esfumo cualquier esperanza que pudiera abrigar
Yamamoto de acabar con la flota del Pacifico de Estados Unidos», subraya Beevor.

Cuando lucharon por primera vez contra los japoneses, los ingleses y los estadou-
nidenses comprobaron con sorpresa que aquellos «despreciables y débiles» asidti-
cos les machacaban en todas las batallas. «En Singapur, los japoneses acabaron con
un ejército dos o tres veces mayor que el suyo. Fue uno de los mayores desastres de
la Historia del ejército britdnico. Los ingleses y americanos creian que los japoneses
eran inferiores racialmente. Los veian como hombrecillos pequefos, con mala vista
y con los dientes muy grandes. No sabian que afios antes el ejército japonés habia
acabado con quince millones de personas en China», afirmé el historiador britdni-
co Michael Burleigh en una entrevista que concedié a MUY HISTORIA.

En febrero de 1942, las tropas japonesas desembarcaron en Filipinas y echaron
a las fuerzas conjuntas americano-filipinas al mando del general Douglas MacAr-
thur, que tuvieron que retirarse a la peninsula de Bataan. MacArthur huyé a Aus-
tralia, dejando atrds a 10 000 estadounidenses y 62 000 filipinos que se rindieron
al ejército invasor. Una vez los apresaron, los japoneses les hicieron marchar casi
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OPERACION
VENGEANCE:

MATAR AL ALMIRANTE
YAMAMOTO

| 17 de abril de 1943, los servicios de inteli-
E gencia militar estadounidenses interceptaron y

descifraron los detalles del vuelo que iba a em-
prender el almirante japonés Isoroku Yamamoto (en
la imagen, en una fotografia tomada en su juventud)
desde Rabaul a Bougainville, en Nueva Guinea. La
decision de acabar con el cerebro que habia planea-
do el ataque de Pearl Harbor planteaba un dilema
moral y una objecion practica: si los japoneses lle-
gaban a la conclusién de que el ataque no habia sido fortuito sino el resultado de
un desciframiento de sus mensajes, Washington corria el peligro de que el enemigo
cambiara su sistema de claves, lo que seria un desastre. Por lo que se refiere al
dilema moral, el almirante estadounidense Nimitz asegurd que Tokio no tendria con
quién reemplazar la pérdida de Yamamoto.

GETTY

Ese argumento convencid al presidente Roosevelt, que poco después dio luz ver-
de a la operacién. El 18 de abril de 1943, una escuadrilla de cazabombarderos
Lockheed P-38 Lightning despegt de una isla del Pacifico para tratar de derribar
el avion en el que viajaba el almirante japonés. Nada mas divisar el bombardero
Mitsubishi G4M en el que viajaba, dos aviones americanos se lanzaron contra él y
lo abatieron. Posteriormente, los dos pilotos se enzarzaron en una agria discusion
sobre cual habia sido el que habia derribado el aparato enemigo. Tokio pensé que
Yamamoto habia perecido en un ataque aéreo fortuito y no cambi6 su sistema de
claves, lo que permitio a los estadounidenses seguir interceptando los mensajes
japoneses hasta el final de la guerra.

100 kilémetros a pie hasta la ciudad de San Fernando. Al finalizar la guerra, solo un
tercio de ellos habia logrado sobrevivir.

Tras el devastador ataque de Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941, los estadou-
nidenses necesitaban devolver el golpe a los japoneses con alguna accién especta-
cular en su propio territorio. El oficial Francis Low ide6 un ataque a Tokio llevado
a cabo por bombarderos B-25 Mitchell, que despegarian en la limitadisima pista
del portaaviones USS Hornet. El general Arnold eligi6 al teniente coronel James
H. Doolittle como responsable de la operacién que llevaria de nombre su apellido.

DE DOOLITTLE A LA CAMPANA DE NUEVA GUINEA

Se traté del primer bombardeo americano en territorio enemigo. El portaaviones
navego cerca de las costas japonesas para que los aviones pudieran llegar a la capi-
tal nipona, bombardearla y tratar de alcanzar China. La misién era practicamente
suicida, con una estimacion de bajas del 50 %. Los 16 B-25 despegaron del portaa-
viones en abril de 1942 y se dirigieron a Tokio, donde lanzaron sus bombas. Cum-
plida la misién, muchos aparatos llegaron a China. Doolittle y su tripulacién fueron
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POCO A POCO, LOS ESTADOUNIDENSES
FUERON INCORPORANDO MAS HOMBRES A
LOS CAMPOS DE BATALLA DEL PACIFICO

rescatados por guerrilleros chinos, pero otros pilotos fueron apresados y llevados
a Japén, donde tres de ellos serfan mds tarde ejecutados.

La Armada estadounidense destiné dos tercios de su potencial al frente del Paci-
fico, en donde dominaron la guerra naval. Pero en 1943 el esfuerzo en tierra lo lle-
varon a cabo los australianos, que desplegaron casi medio millén de soldados frente
a los 200 000 que aport6 Estados Unidos. Poco a poco, segun se iban tomando las
islas que estaban en manos japonesas, los estadounidenses fueron incorporando
mds hombres a los campos de batalla del Pacifico. En ese frente se llevaron a ca-
bo numerosas campaiias, aunque hubo cuatro que sobresalieron sobre las demas:
Nueva Guinea, las islas Salomon, las islas Marianas e Iwo Jima.

En la primera fase de la guerra, una de las mayores preocupaciones de los aliados
era que los japoneses lograran instalar una base en Port Moresby, capital de Nueva
Guinea. Las fuerzas imperiales intentaron tomarla, ya que desde esa posicion pon-
drian en serios apuros a Australia, pero la batalla del Mar del Coral (mayo de 1942)
impidioé el desembarco en Port Moresby. Asentados en la costa noreste de Nueva
Guinea, los japoneses avanzaron a través de la jungla para alcanzar la capital. En-
tre julio y diciembre de ese afo, el general Hatazo Adachi y sus tropas intentaron
abrirse paso a través de la denominada pista de Kokoda, pero los australianos y
estadounidenses se lo impidieron.

A partir de entonces, las aguas del Pacifico se convirtieron en el escenario de
grandes batallas navales en las que los portaaviones demostraron que eran mas vi-
tales que los destructores en este tipo de choques, ya que se libraban con la aviacion
y sin que los navios de ambos bandos llegaran a avistarse. Los cazabombarderos y
torpederos que transportaban los portaaviones estadounidenses y japoneses fueron
los que realmente libraron esas batallas en aguas del Pacifico.

EL EJE EMPIEZA A PERDER

Los japoneses trataron de conservar por todos los medios el archipiélago de las
Salomén (Bougainville, Choiseul, Nueva Georgia y Guadalcanal). Esas islas les
permitian controlar las comunicaciones entre Nueva Zelanda, Australia y Estados
Unidos. Si las perdian, los estadounidenses tendrian la oportunidad de construir
bases y aerédromos para atacar las islas Carolinas, en manos de los japoneses. La
lucha por el control de las Salomén fue feroz. En agosto de 1942, 60 000 soldados
estadounidenses desembarcaron en Guadalcanal, lo que dio origen a una de las mas
sangrientas batallas del Pacifico. Finalizé en febrero de 1943 y fue el primer éxito
americano en una batalla terrestre, aunque tuvo un alto coste, ya que se cobré la
vida de 1600 combatientes estadounidenses y de 15 000 japoneses.

La derrota alemana en Stalingrado, en febrero de 1943, marcé otro punto de
inflexién en la guerra. Hitler habia cometido un grave error tdctico y estratégico.
Hubo tanta propaganda en la toma de la ciudad soviética que al final de la batalla,
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MUSSOLINI FUE DEPUESTO Y SUSTITUIDO
POR EL GENERAL BODOGLIO, QUE
FIRMO UN ARMISTICIO CON LOS ALIADOS

cuando el VI Ejército alemdn dejoé de existir, Hitler fue incapaz de admitir su fra-
caso. Desde un punto de vista psicoldégico, puede decirse que aquella debacle hizo
decaer la moral de los alemanes. Algunos gerifaltes nazis comenzaron a pensar que
la derrota era posible. Solo los mds fandticos seguian creyendo en la victoria de un
Tercer Reich que duraria mil afios mds. Poco después se produjo el contraataque
del Ejército Rojo, que puso a los nazis contra las cuerdas.

PROBLEMAS PARA ALEMANIA EN TODOS LOS FRENTES

«Desde un punto de vista psicolégico, puede decirse que la derrota de Stalingrado
en 1943 hizo decaer la moral de los alemanes. Pero el verdadero hecho determi-
nante del declive nazi se produjo en diciembre de 1941, con la entrada de Estados
Unidos en la guerra. En aquella fecha Alemania ya no tenia nada que hacer desde
el punto de vista industrial, ni tampoco desde el politico», afirmé el historiador
britanico Antony Beevor en una entrevista que concedio a MUY HISTORIA. Segiun
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Marines estadounidenses evacuian a un comparnero herido durante la campanfa de Guadalcanal,
que entre agosto de 1942 y febrero de 1943 cost6 la vida a 1600 soldados de Estados Unidos.
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Beevor, el fracaso de Alemania
en su intento de capturar Mos-
cu, que dio un nuevo impulso
al Ejército Rojo, y la llegada a
los campos de batalla de nue-
vos oficiales rusos enorme-
mente profesionales, como
Zhikov, también contribuye-
ron al declive militar nazi.
E110 de julio de 1943, las tro-
pas aliadas desembarcaron en
Sicilia, lo que precipit6 la cai-
da en desgracia de Mussolini, El Hotel Campo Imperatore, en el Gran Sasso.

que fue depuesto de su cargo

y sustituido por el general Bodoglio, que firmé un armisticio con los aliados el 3
septiembre de ese afio. Nueve dias después, un comando alemdn, en el que parti-
cipaba el capitan de las Waffen-SS Otto Skorzeny, rescato al Duce de su encierro
en el Hotel Campo Imperatore, situado en el macizo montafioso del Gran Sasso, en
los Abruzos (Italia). Doce planeadores con paracaidistas iniciaron la operacion, que
apenas durd una hora. Uno de ellos se despeid, pero los otros once lograron ate-
rrizar frente al hotel y rescatar al Duce, que fue trasladado a territorio controlado
por los alemanes a bordo de una avioneta Fieseler Storch.

A miles de kilémetros de Italia, la superioridad de los ejércitos de Stalin y el cre-
cimiento de la produccion en sus fabricas de armamento propiciaron el contra-
ataque soviético. E116 de enero de 1944, los ejércitos rusos atacaron a las fuerzas
alemanas que sitiaban Leningrado. El empuje del Ejército Rojo fue de tal magni-
tud que la Wehrmacht no pudo impedir la liberacion de la ciudad dias después.
Atrds quedaron cientos de miles de sus habitantes, que perecieron de hambre y
frio durante el interminable asedio.

EL EJERCITO ROJO AL CONTRAATAQUE

El 3 de noviembre, Hitler anunci6 a sus generales la decisién estratégica de no
enviar nuevos refuerzos al Frente Oriental, dado que las fuerzas alemanas todavia
contaban con un amplio espacio de reserva que protegia al Reich de los rusos.
Ademads, Berlin queria reforzar Italia, donde se habian establecido ejércitos an-
gloestadounidenses, y Francia, donde amenazaban con un desembarco. Pero en
enero de 1944 salté la sorpresa cuando el Ejército Rojo contraatacé por el norte y
engraso su maquinaria bélica para iniciar la ofensiva contra Alemania. La inicia-
tiva rusa pill6 a Berlin con el paso cambiado.

Enfurecidos por los salvajes asesinatos que habian cometido los nazis en Rusia, los
soviéticos lanzaron todo su poder destructivo contra las cada vez mads debilitadas
fuerzas de defensa alemanas. En mayo de 1944, 2,2 millones de soldados alemanes
hicieron frente a los cada vez mds agresivos ejércitos soviéticos. La Operaciéon Ba-
gration, encabezada por el mariscal Zhukov, se encaminé a la Bielorrusia soviética
en junio de ese ano. La ofensiva rusa destruyé el Cuerpo de Ejércitos Centro alemédn
y encamind al Ejército Rojo a las mismas puertas de Varsovia. B
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¢ El plan nazi de colonizar
los territorios de Europa
oriental se vino abajo con
sus derrotas en Moscu,
8talingrado, Leningrado
y en la batalla de Kursk
(aqui, soldados soviéticos
junto a un tanque
capturado a los alemanes
en perfecto estado).
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unque la campafia mds decisiva de la Segunda Guerra Mundial tuvo

lugar en el Este, donde los soviéticos sufrieron la pérdida de veinte

millones de compatriotas, los aliados occidentales también contri-

buyeron a la derrota del Tercer Reich. En 1943, los bombarderos es-

tadounidenses y britdnicos lanzaron 200 000 toneladas de bombas
sobre Alemania, mientras que los alemanes solo pudieron lanzar 2000 toneladas
sobre Gran Bretafa. El ataque mds duro se produjo en febrero de 1943 en Dresde.
Cerca de 800 aparatos aliados bombardearon la ciudad alemana durante dos dias,
causando la muerte a unos 35 000 civiles.

El 6 de junio de 1944, el Dia D, los angloestadounidenses iniciaron el Desembarco
de Normandia, lo que supuso la apertura del segundo frente en Europa occidental
que Stalin habia pedido insistentemente a los aliados, para que los alemanes se
vieran obligados a luchar a la vez en dos frentes bélicos muy activos. En torno a
150 000 soldados desembarcaron en las playas de Juno, Gold, Sword, Omaha y
Utah (nombres en clave). Una vez consolidadas sus posiciones, las tropas angloa-
mericanas avanzaron hacia el interior de Francia.

ALEMANIA RESISTE, JAPON SE INMOLA

E120 de julio de 1944, Hitler sufrié un atentado que apenas le provocé ligeras lesio-
nes. Lo organizé el coronel Claus von Stauffenberg para eliminar al dictador nazi
y dar un golpe de Estado que facilitara la firma de un armisticio con los aliados.
El mismo colocé la bomba en una sala de mapas dentro de la Guarida del Lobo, el
cuartel general de Hitler. Al mediodia, la
bomba estallé destruyendo la sala de man-
do, matando a cuatro oficiales e hiriendo
gravemente a otros cinco.

Stauffenberg abandoné el cuartel y se
dirigi6 a Berlin, donde le informaron de
que el Fithrer solo habia sufrido leves he-
ridas. Inmediatamente comenzaron las
investigaciones para esclarecer quién es-
taba detrds del atentado. Himmler ordené
a la Gestapo que arrestase a todo aquel que
tuviera relacién con los conspiradores.
Se calcula que hubo en total unos 5000
arrestos y unas 200 ejecuciones. Poco des-
pués llegé la orden de Hitler de eliminar
a Stauffenberg y a otros militares que ha-
bian urdido el golpe de Estado.

El Alto Mando estadounidense y el bri-
tdnico pensaban que Alemania ya no podia
resistir mucho mds, pero se equivocaron.
A mediados de diciembre de 1944, el dic- :
tador nazi ordend un contraataque en las E atsniada telldg deon Saienon

(sobre estas lineas, en 1934, en una
Ardenas, cuyo objetivo era dividir a las foto coloreada) contra Hitler formaba
fuerzas aliadas, romper su coordinacién y parte de la operacién Valquiria.
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En diciembre de
1944, Hitler lanz6 un -
contraataque final
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recuperar Amberes, un puerto que era vital para el avituallamiento de las tropas
que habian invadido Francia. Los estadounidenses tardaron en rechazar la ofensiva
alemana, que finalmente concluy6 el 25 de enero de 1945. El Tercer Reich se habia
quedado sin cartuchos. Ya nada iba a frenar el avance de los aliados en el Frente
Occidental. Berlin se enfrentaba al inexorable avance de los soviéticos por el este y
de los angloamericanos y franceses por el oeste.

A miles de kiléometros de la capital alemana, en el frente del Pacifico, los es-
tadounidenses invadieron Saipdn en junio de 1944. En esta isla, gran parte de los
civiles y soldados japoneses que quedaron cercados optaron por suicidarse. Se cal-
cula que cerca de 25 000 civiles se quitaron la vida para no caer prisioneros. Tras la
toma de Saipin, la maquinaria aeronaval estadounidense se dirigio a Iwo Jima, una
pequena isla volcdnica cuyo tnico valor residia en las pistas de aterrizaje y en ser
el iltimo muro defensivo de los japoneses, ya que estaba situada a mil kilémetros
de Tokio. E1 19 de febrero de 1945, los marines desembarcaron en la isla. Durante
la batalla murieron 30 000 estadounidenses y 260 000 japoneses entre militares y
civiles. Iwo Jima quedo totalmente devastada.

KAMIKAZES EN TODOS LOS FRENTES

Dada la superioridad naval de Estados Unidos, el 19 de octubre de 1944 el vicealmi-
rante Takijiré Onishi organizoé el primer grupo de kamikazes, que fue denominado
Shinpu. Su objetivo era que los pilotos se lanzaran con sus aparatos, con bombas de
250 kilogramos, sobre los buques de guerra enemigos, lo que frenarfa el avance de la
flota estadounidense. La primera mision suicida se llevé a cabo el 25 de octubre de
ese afio y su resultado fue letal para la flota estadounidense, que perdié un portaa-
viones y un crucero ligero (un segundo portaaviones también fue dafiado). Durante
la batalla de Iwo Jima, varias oleadas de kamikazes atacaron a los navios enemigos.
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OPERACION
WERWOLF

| 23 de marzo de 1945, cuando Ale-
E mania se encontraba al borde del

abismo, Adolf Hitler lanzo el deno-
minado «Discurso Werwolf», en el que lla-
maba a la guerra de guerrillas contra las
fuerzas invasoras. El objetivo del Fihrer
era movilizar a cientos de miles de alema-
nes para que se unieran a esa lucha final,
pero en aquella ocasion su llamamiento
apenas tuvo respuesta.

Otto Skozerny

De hecho, la arenga de Hitler reunié a
algo menos de cinco mil hombres, mu-
chos de ellos veteranos o nifios de 13y 14
anos fanatizados hasta la medula. Esas precarias fuerzas recibieron el nombre de
Werwolf. En realidad, el propdésito de Hitler se basaba en un plan que habia ideado
meses antes el Reichfihrer Heinrich Himmler y que fue puesto en marcha por Otto
Skorzeny y Hans-Adolf Priitzmann, general de las Waffen-SS. Pequefios bunkers
a lo largo y ancho de Alemania fueron abastecidos con armas con el objetivo de
que esa red de resistencia sobreviviera al final de la guerra y continuara la lucha en
la clandestinidad. Se les atribuyo el asesinato de civiles polacos en represalia por
los ataques que sufrieron las tropas alemanas en su retirada, aunque es probable
que esa masacre fuera obra de las SS. Lo que si parece probado es el asesinato de
Franz Oppenhoff, nombrado alcalde de Aquisgran por los estadounidenses, y pro-
bablemente del oficial soviético Berzarin, que fue abatido en Charlottenburg (Berlin)
en junio de 1945. Finalmente, fuerzas estadounidenses y soviéticas acabaron con
este ultimo grupo guerrillero de Hitler.

En Europa se estaba produciendo el drama de los refugiados alemanes que huian
de Polonia y otras regiones del este ante el empuje de las divisiones soviéticas. En
torno a un millén de civiles y soldados alemanes murieron durante el imparable
avance del Ejército Rojo, cuyas tropas estaban a punto de cruzar la frontera con
Alemania. Stalin presiond a sus generales para que aceleraran la toma de Berlin y
asestaran la puntilla a Hitler. El fracaso en Moscu, Stalingrado y Leningrado, asi
como la derrota de la Wehrmacht en la batalla de Kursk, echaron por la borda el
plan nazi de colonizacién de los territorios del este. Aquel desastre militar también
anuncié al mundo la inminente caida del Tercer Reich.

Goring compard el sacrificio de la Wehrmacht durante el largo invierno ruso con
el de Lednidas y los trescientos troyanos en el paso de las Termopilas. En el mo-
mento en que el poderio militar alemdn se vino abajo, las SS y la Luftwaffe colabo-
raron en la creacion del Escuadron Lednidas-Staffel de pilotos de caza voluntarios
para misiones suicidas. Lo dirigieron Otto Skorzeny (que intervino en el rescate de
Mussolini en el verano de 1943), la piloto de pruebas Hanna Reitsch y el oficial de la
Luftwaffe Heinrich Lange. Pero poco pudieron hacer esos kamikazes alemanes ante
el arrollador avance del Ejército Rojo. El invencible ejército aleman se enfrentaba a
una derrota sin paliativos que dejaba el pais en ruinas.
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El 16 de abril de 1945, los generales Zhiikov y Konev ordenaron a sus tropas
que cruzaran el rio Oder. El Alto Mando soviético habia reunido a 2,5 millones de
soldados, 6250 vehiculos blindados y 7500 aviones. Tres dias después, los rusos
tomaron las colinas entre Seelow y Wriezen, situadas a 60 kilémetros de Berlin.
Los combates causaron unas 70 000 bajas en el bando asaltante frente y unas 2000
en el bando alemdn. Dias antes, las tropas estadounidenses habian alcanzado el
rio Elba, pero se detuvieron alli.

LA CAIDA DE BERLIN

El comandante en jefe americano, el general Eisenhower, acat6 de esa manera el
acuerdo al que habian llegado previamente los lideres de las potencias aliadas en
la Conferencia de Yalta para repartirse el control de Alemania una vez concluyera
la guerra. Entre otras medidas, los firmantes de Yalta acordaron que Berlin iba a
quedar bajo el control de las tropas rusas, razon por la que los americanos frenaron
su avance a la espera de acontecimientos.

Mientras las tropas rusas se encontraban a las puertas de la capital alemana, mis
de 300 000 soldados de la Wehrmacht fueron hechos prisioneros en el norte, donde
la guerra pricticamente habia finalizado. El 20 de abril de 1945, la artilleria sovié-
tica comenzo a bombardear el centro de Berlin. Con los carros de combate soviéti-
cos disparando en las calles ruinosas de la capital alemana, Hitler comprendié que
habia llegado el tltimo capitulo de su vida. No queria terminar como Mussolini,
cuyo ensangrentado cuerpo habia sido colgado por los partisanos italianos para
mostrarlo a las masas. Ordeno a sus subalternos que, una vez se hubiera pegado un
tiro, quemaran su cuerpo con gasolina.

Las tropas del mariscal Zhukov encontraron los cuerpos semicalcinados de Hitler
y de su mujer, Eva Braun, en los jardines de la Cancilleria. Tras la caida final del
Tercer Reich, la Conferencia de Potsdam de 1945 dividié Berlin en cuatro zonas,
ocupadas respectivamente por tropas soviéticas, estadounidenses, francesas y bri-
tdnicas. El britinico Churchill (y posteriormente Clement Attlee), el americano Har-
ry Truman y el soviético Stalin ratificaron los acuerdos de Yalta, cuya finalidad era
desmantelar el Partido Nazi, repartirse zonas de influencia en Europa y desmilitari-
zar Alemania. La guerra en Europa finalizé el 8 de mayo de 1945. Veinticuatro horas
después, el mariscal alemdn Wilhelm Keitel firmé la rendicion ante los soviéticos.

PROYECTO MANHATTAN

Pero la Segunda Guerra Mundial no habia acabado todavia: Japén seguia desafiando
al gigante americano en el Pacifico. Al igual que ocurrié en Europa, el dominio del
aire fue crucial para los aliados. Los bombardeos masivos en Japon comenzaron a
finales de 1944. Seis meses después, los aviones estadounidenses habian lanzado
mads de 41 000 toneladas de bombas sobre las ciudades niponas. Del 9 al 10 de mar-
zo de 1945, en torno a trescientos bombarderos B-29 destruyeron el 20 % de las
industrias bélicas y el 60 % del distrito comercial de Tokio.

El 16 de julio de 1945, los cientificos que trabajaban en el Proyecto Manhattan
llevaron a cabo el primer ensayo de bomba atémica en el desierto de Alamogordo,
Nuevo México (Estados Unidos). Era una bomba de plutonio del tipo Fat Man, la
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misma que se lanzaria sobre la ciudad japonesa de Nagasaki dias después. Este pro-
yecto, dirigido por el fisico Julius Robert Oppenheimer, reunié a grandes eminen-
cias cientificas como Enrico Fermi, Niels Bohr y Ernest Lawrence en el Laboratorio
Nacional de Los Alamos (Nuevo México). Washington invirtié sumas millonarias
para desarrollar la primera bomba atémica antes que los alemanes.

Este proyecto ultrasecreto no pasé inadvertido a los servicios de inteligencia so-
viéticos, que trataron de introducir espias en el laboratorio para recabar la mayor
cantidad de informacion posible. Jiirgen Kuczyski, agente del Departamento Cen-
tral de Inteligencia soviético (GRU), recluté a Emil Julius Klaus Fuchs en agosto de
1941. Una vez los alemanes invadieron Rusia, este brillante fisico alemdn comenzo
a transmitir a Moscu secretos militares britdanicos. A finales de 1943, fue invitado a
trabajar en la Universidad de Columbia, en Nueva York, y en agosto de 1944 fue
reclutado por la Divisién de Fisica Teérica del Laboratorio Nacional de Los Alamos
para trabajar en el Proyecto Manhattan.

ESPIONAJE Y BOMBAS ATOMICAS

Por aquel entonces, los soviéticos estaban muy alarmados por los enormes recur-
sos economicos que los estadounidenses estaban aportando a ese proyecto. Stalin
entendié con rapidez el tremendo poder y la naturaleza transformadora del arma
prodigiosa que con tanto ahinco trataban de fabricar los estadounidenses. Fuchs

AGE

La tripulacion del bombardero Enocla Gay que lanzo la devastadora bomba atéomica apodada
«Little Boy» sobre la ciudad japonesa de Hiroshima, en el acto final de la Il Guerra Mundial.
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seria detenido y sometido a
severos interrogatorios hasta
que, en enero de 1950, confeso
sus labores de espionaje a favor
de la Union Soviética. Fue pro-
cesado y condenado a 14 afios
de prision, aunque lo excarce-
laron nueve anos después.
Antes, el 6 de agosto de 1945
alas 8:15 horas, sond la alarma
en la ciudad japonesa de Hi-
roshima. Un bombardero es-
tadounidense B-29 lanzé una

En la Conferencia de Yalta (Crimea), celebrada del 4
al 11 de febrero de 1945, los lideres de las potencias
bomba bautizada con el nom- aliadas —de izda. a dcha., Winston Churchill, Franklin
bre de Little Boy. Tenia tres D. Roosevelt y |6sif Stalin— acordaron el reparto del

metros de 1ongitud y pesaba control de Alemania tras la guerra.

3600 kilogramos. Su carga de
uranio tenfa una potencia equivalente a 12,5 kilotones de dinamita. La tremenda
conflagracion borrd la ciudad del mapa.

EL MAYOR DESASTRE PROVOCADO POR EL HOMBRE

No habia precedentes de un acto de guerra tan brutal como aquél. La bomba at6-
mica mato a unas 140 000 personas en el acto, una cifra que no recoge a quienes
murieron semanas o meses después ni tampoco a los nifios que nacieron con mal-
formaciones debido a la radiacion.

Sin tiempo para reponerse de Hiroshima, el 9 de agosto otro B-29 lanzé otra
bomba atémica sobre Nagasaki, cuya potencia arrasé la ciudad japonesa causando
en torno a 74 000 muertes. Japon se rindid incondicionalmente el 14 de agosto
de 1945. Al dia siguiente, Hirohito decidié hablar a su pueblo a través de la ra-
dio. Era la primera vez que los japoneses escuchaban la voz de su emperador: «Si
continuamos la lucha, solo conseguiriamos la destruccion y el hundimiento de la
nacion japonesa».

La guerra habia arrasado naciones y provocado una devastacién inimaginable.
Aunque los historiadores no se ponen de acuerdo, la cifra total de bajas podria
rondar los sesenta o setenta millones de muertos. «Lo cierto es que no podemos
saber el numero exacto, ya que hubo muchisima gente que murié de hambre y
enfermedades provocadas por la propia guerra. Por otro lado, los historiadores
chinos hablan de cuarenta millones de muertos en su pafs, lo que incrementaria
todavia mds el nimero de victimas», subraya el historiador britdnico Antony Bee-
vor. Ademds de los muertos, hubo muchisimos heridos, mutilados y personas que
quedaron lisiadas psicolégicamente. En lo que si coinciden los historiadores es en
que fue el mayor desastre de la Historia provocado por el hombre.

Mientras los londinenses salian a las calles para festejar la victoria, dos quintas
partes de la poblacién alemana estaba en movimiento, tratando de reubicar sus vi-
das entre las ruinas. En Europa, 50 millones de personas deambulaban por las ca-
rreteras en busca de refugio. Todas ellas habian sido expulsadas de sus hogares. B
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ALBUM

os vemos en Yasukuni!». Con esta frase se despedian los pilotos de

las fuerzas de Ataque Especial de sus camaradas, antes de subirse al

avion que debia llevarlos a una muerte tan patriética como terrible.

Minutos u horas después de pronunciarla se precipitarian en picado

contra la cubierta de algin portaaviones norteamericano, dando la
vida de la manera mas honorable posible por Japon y por el Emperador. La mayoria
de pilotos kamikazes eran estudiantes, jovenes de —en el mejor de los casos— poco
mds de veinte afilos, muy moldeables y permeables a las ideas ultranacionalistas,
reaccionarias e imperialistas dominantes en el Japon del periodo. Todos los miem-
bros de las fuerzas armadas japonesas eran convenientemente adoctrinados hasta
hacerles creer que, en el caso de que perdieran la vida en el campo de batalla, in-
mediatamente se convertirian en kami (las deidades del panteén sintoista), y como
tales residirian junto a los espiritus protectores del pais en el Santuario Yasukuni
de Tokio. Esa era la recompensa a la heroica inmolacion de los «voluntarios», los
miembros de las fuerzas de Ataque Especial convertidos en perfectos —aunque no
siempre— fandticos convencidos de estar desempefiando una misién sagrada, sa-
crificandose por la nacion en un pais en el que huir del campo de batalla, aun para
luchar otro dia, era un deshonor y en el que dejarse atrapar por el enemigo se con-
sideraba como la peor de las humillaciones. Y es que es imposible entender el fe-
nomeno de los kamikazes sin escarbar en el intrincado trasfondo ideoldgico que se
escondia detris de esa religion nacionalista con, aparentemente, tan pocas fisuras.

EL IDEALIZADO CODIGO DE HONOR DE LOS SAMURAIS

Los kamikazes llevaban al extremo la obsesion generalizada en las filas del ejército
nipon con el cédigo de honor de los samuridis, considerado a mediados del siglo XX
como la verdadera esencia ética y filoséfica de un pais que habia convertido en
héroes, mitos y modelos de comportamiento a los miembros de la casta guerrera
japonesa. El Japon de la primera mitad del siglo pasado era una nacion militariza-

A los pilotos se les convencia de que serian deificados y residirian eternamente en el
Santuario Yasukuni (Tokio). Arriba, la diosa Amaterasu en una xilografia.
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Se trataba de infligir

el maximo castigo al
enemigo con no mucho
coste propio. En la
fotografia, un marine
quemado en un ataque
kamikaze se recupera
en el barco-hospital
USS Solace en mayo
de 1945.

da y expansiva que
buscaba cohesién
ideoldgica, politica
y social a través de
la reafirmacion de
su identidad en el
campo de batalla,
fortalecida gracias a las victorias en las guerras chino-japonesas y en la guerra ru-
so-japonesa. Esa obsesion con el bushido, con un evocado y completamente distor-
sionado codigo del honor ancestral, giraba en torno a numerosos patrones
producto de una deformada interpretacién de la propia Historia. El
ejército nipon hizo del bushido y de obras como el Hagakure
un punto esencial de referencia, obviando el hecho de que los
valores que exaltaban habian sido confeccionados enteramente
por «samurdis de salén» a partir del siglo XviI —y muy espe-
cialmente en el XIX— en un pais completamente pacificado en
el que los samurdis, en realidad, solo luchaban, si lo hacian, en
dojos (lugares de meditacion) con espadas de madera, mientras
construfan toda una mistica del honor y de la bella muerte
para justificar sus injustificables privilegios y su absoluta
obsolescencia. Nada tenian que ver los samurais histé-
ricos con esa evocacién y reinvenciéon romdntica del
estereotipo guerrero que llegé al paroxismo durante
la Segunda Guerra Mundial. Y uno de esos valores so-
bre los que oscilaba ese nacionalismo enfervorecido
era el concepto del suicidio, presunto estandarte del

Venciendo sus reticencias morales y practicas, el
almirante Takijiro Onishi (a la derecha), gran piloto y militar
excepcional, fue el encargado de organizar en 1944 las
unidades de Ataque Especial.

GETTY
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Se conté como aviadores con muchos voluntarios inexpertos, mas abundantes que los
aviones gue pilotarian. Arriba, un grupo de ellos siendo adiestrado en 1942,

buen samurdi, que no dudaba en abrirse el vientre mediante seppuku en cuanto
su honor se veia comprometido.

DIVERSOS TIPOS DE SUICIDIO EN JAPON

En realidad, la generalizacion de este ritual, siquiera como ideal y elemento defi-
nitorio del samurdi modélico, corresponde a los tiempos de los samurdis ociosos,
de los guerreros-burdcratas. Nunca antes del final de las guerras civiles del periodo
Sengoku —que sellaron el acceso al poder de los Tokugawa y el final de los samurdis
como combatientes y soldados propiamente dichos— hubo en Japdén una cultura
del suicidio. Cualquier guerrero sensato ponia a salvo su pellejo para luchar otro dia
si las circunstancias se lo permitian. Asi pues, los principios sobre los que giraban
los ideales de los pilotos kamikazes tenian mucho mas que ver con una adultera-
cion ultranacionalista del pasado (forjada, muy especialmente, a partir de finales
del siglo x1x) que con el ideario y el cédigo de conducta de los samurdis histéricos.
No obstante, la lengua japonesa si refleja una sustancial diferencia con respecto a
las lenguas occidentales con respecto al suicidio. Existen de hecho varias palabras
para definir el acto de quitarse la vida. La japonesa es, en particular, una cultura en
la que no existen tabrties éticos ni censuras religiosas ante el suicidio. Por un lado
estd el jijatsu, el vocablo mads similar por significado y connotaciones a la palabra
«suicidio», que tiene una lectura negativa y un matiz de impureza; todo lo con-
trario que el jiketsu y el jisai, que denotan autodeterminacién y juicio hacia uno
mismo y se consideran actos perfectamente honorables ejecutados por el bien de la
mayoria, como los de los kamikazes, auténticos héroes nacionales, iconos y pilares
de la patria incluso en el Japén moderno.

Lo cierto es que los kamikazes no fueron una unidad de combate organizada
propiamente dicha hasta bien avanzada la guerra. A mediados de 1944, eran ya
muchos los pilotos que de manera totalmente espontinea y por decisiéon propia
habian decidido inmolarse frente a una situaciéon desesperada y optado por morir
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no eran unidades convenciona-

les y requerian una mentaliza-
cion y un adiestramiento muy dife-
rentes a los de los pilotos normales.
Con el fin de brindar las pautas ade-
cuadas a los potenciales suicidas, la
Unidad Aérea Shimoshizu recopil6 a
principios de' 1945 un manual ilus-
trado de ochenta y ocho paginas
en el que se incluian instrucciones y
consejos de diversa indole para los
kamikazes. El documento aborda
diferentes cuestiones, algunas mas
utiles - que' otras, proporcionando
al piloto herramientas —técnicas y
psicolégicas— para enfrentarse al
duro trance. Recomienda, por ejem-
plo, no cerrar l0s 0jos bajo ninguna
circunstancia en el momento de la
colision, para no perder el objeti-

vo. Tambien describe —no se sabe En esta ilustracion aparecida en prensa,
muy bien con qué base— lo que le un piloto suicida nipdn se precipita contra un
ocurre al piloto cuando esta a solo portaaviones britanico en el océano Indico.

dos o tres metros del blanco. Segun

el manual, antes del impacto, el ka-

mikaze siente que esta flotando en el aire, y en el Gltima momento ve la cara de su
madre, plenamente serena, sin lagrimas ni risas. Hay, naturalmente, referencias a
la deificacion posterior a la inmolacion. El documento insta a los kamikazes a gritar
con toda la fuerza de sus pulmones «jNo fallaré!» mientras caen en picado hacia
el objetivo. En ese momento, prosigue el manual, todas las flores de cerezo del
Santuario Yasukuni brillaran para el heroico suicida. También hay otros consejos de
indole mas practica: se recomienda a los pilotos que estén especialmente nerviosos
al acercarse al objetivo que orinen para liberar la tension.

matando, antes que caer al mar sin haber causado ningin dafio. Pero, en contra
de la creencia comunmente aceptada, no todos los pilotos suicidas durante este
periodo fueron japoneses. Asi, algunos aviadores estadounidenses, movidos por el
mismo estimulo, optaron in extremis por asumir la muerte inevitable causando el
mayor daiio posible al enemigo.

LOS PRIMEROS KAMIKAZES ESPONTANEOS

El primer ataque kamikaze del que se tiene noticia lo protagonizo el teniente Fusata
lida, que lideraba un grupo de cazas Zero en la segunda tanda de ataques a Pearl
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Harbor, el 7 de diciembre de 1941, y que tras recibir el impacto de las baterias anti-
aéreas enemigas comenzo a perder combustible. Consciente de lo desesperado de
su situacion, se lanzé en picado contra un hangar estadounidense ejecutando de
este modo la primera accién de estas caracteristicas de la Segunda Guerra Mundial.
A partir de entonces otros siguieron su ejemplo, pero sus acciones no tuvieron eco
alguno ni reconocimiento, menos atin condecoraciones. Y es que el Alto Mando
nipdn ain estaba muy lejos de leer las ventajas que este nuevo modelo de ofensiva
podia ofrecer desde el punto de vista estratégico, mds atin considerando la cada vez
mads precaria situacion de la aviacion japonesa, la falta de medios y la superioridad
total en este Ambito de las fuerzas estadounidenses.

A medida que la situacion de Japon en la guerra se volvio mas y mas desesperada,
creci6 extraoficialmente la bola de los vuelos suicidas. Cada vez habia mds espon-
taneos que optaban por inmolarse como el método mas certero para hacer dafio al
enemigo. Ya no se trataba de una simple medida desesperada de un piloto condena-

CARTAS DESDE EL INFIERNO

e estima que entre cinco y siete mil pilotos kamikazes murieron en acciones

suicidas durante la guerra. La practica totalidad de ellos dejé «testamento»

antes de emprender su ultimo vuelo, en forma de poemas y cartas. La mayoria
de estas cartas estan dirigidas a los padres, ya que raramente los pilotos suicidas
estaban casados (aungue hay excepciones, como Yukio Seki). Habitualmente es la
madre el objeto de las palabras mas sentidas y carifiosas por parte del kamikaze,
gue en lineas generales muestra su convencimiento de que su sacrificio no sera en
balde y servira para garantizar a los suyos y a sus compatriotas un futuro mejor.
Algunos exhiben un entusiasmo rayano en el fanatismo. «Felicitadme. Me han ofre-
cido una espléndida oportunidad para morir», escribe a sus padres el teniente Isao
Masuo. «El destino de nuestra madre
patria depende de la decisiva batalla en

los mares del Sur, donde caeré como or

lo hacen las flores de los cerezos loza- - \
nos», anade. Otros manifiestan un esta- |
do de animo mucho mas acorde con el

dramatismo de la situacion. El teniente ‘*‘%

Motohisa Uemura se acuerda de su hija ; ﬁ'

antes de volar, con estas lineas: «Lle- =~ R

vo en el avion la murieca que tanto te
gustaba cuando eras un bebé. De esta
forma, estaras conmigo hasta el ultimo / I
momento. Solo queria que lo supieras». 4 L
Por su parte, el teniente Teruo Yamagu- g

chi deja entrever su pesar de la siguien- * 3l

te manera: «Una vez que recibi la orden ‘% ,}i\ K
de cumplir mi mision sin retorno, mi V7 g

unico deseo ha sido tener éxito en esta

ultima tarea. A pesar de ello, no puedo ’% ré"'-

evitar un fuerte sentimiento de apego a Sobre estas lineas, una carta de un

esta herrT_'lOSﬁ tierra que es Japon. ¢Es kamikaze, Yukio Araki, escrita en 1945
una debilidad por mi parte?». antes de inmolarse.
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do al derribo; cada vez mas, si bien atin en iniciativas completamente espontianeas,
se loaban las virtudes morales de los pilotos suicidas y se defendia esta forma de
«bella muerte» como una posible ventaja tdctica para Japon, en un momento en
el que todo eran desventajas. El debate no tardo en trasladarse a las altas esferas.

NACEN LAS UNIDADES DE ATAQUE ESPECIAL

Desde mediados de 1944, los vuelos suicidas espontdneos se hicieron tan frecuen-
tes que seguir obviando el alcance tictico de estos ataques no tenia sentido. La
«regularizacién» de los ataques kamikazes estaba ya en boca de experimentados
oficiales, que entendian que ante la insostenible situacion del ejército nipén solo un
golpe de mano de este calibre podia hacer que la balanza se inclinara a su favor. To-
do parecian ser ventajas: los dafios infligidos a los barcos estadounidenses se multi-
plicaban con una inversién de medios muy limitada y reduciendo drasticamente el
numero de pérdidas. Un piloto por barco era un precio que cualquier oficial estaria
dispuesto a pagar, obviando, claro, la dimensién ética y moral de la nueva tdctica.
La unica pega era, naturalmente, la necesidad de reclutar suficientes voluntarios
como para que los vuelos suicidas acabaran convirtiéndose en una amenaza real
y duradera para el enemigo, como para que minaran su moral hasta el punto de
renunciar a la rendicién japonesa. La realidad era que Japdn estaba perdiendo la
guerra estrepitosamente en el aire (y no solo), y las pérdidas de pilotos convencio-
nales superaban el cincuenta por ciento. El pais del Sol Naciente tenia dos opciones:
la mds sensata era asimilar esa realidad y rendirse; la otra, seguir luchando hasta
la ultima sangre pero dando un golpe de efecto que pudiera compensar la abruma-
dora superioridad estadounidense en todos los frentes. Venciendo sus reticencias
iniciales y su firme conviccion de que enviar a jovenes japoneses al matadero de esa
forma no era ético ni razonable, el almirante Takijiro Onishi, un piloto excepcional
y un oficial de enorme experiencia, cedié a las presiones de su entorno y finalmen-
te, en el otofio de 1944, dio luz verde a la formacion de unidades de Ataque Especial
con el apoyo undnime y sin fisuras del Alto Mando.

PILOTOS SIN FORMACION Y AVIONES OBSOLETOS

En un principio, Onishi pretendia que el uso de pilotos suicidas se limitara al marco
de la Operacion Sho, en Filipinas, entre otras cosas porque la escasez de aviones
en el bando nipdn era a esas alturas realmente alarmante, lo que a prioriexcluia la
posibilidad de hacer de los ataques especiales un procedimiento regular y perma-
nente. Sin embargo, la entusiasta acogida de la propuesta no solo entre los oficia-
les sino por parte de los propios pilotos pronto llevé a centrar todos los recursos
y esfuerzos de la guerra en el aire en el adiestramiento y empleo de las unidades
kamikazes. Onishi sabia que la aviacion japonesa no era rival de la estadounidense
en el cuerpo a cuerpo, por lo que el objetivo, a partir de octubre de 1944, fue evitar
el despegue de los cazas americanos inutilizando sus pistas: para ello se cargaba
cada aeroplano con doscientos cincuenta kilogramos de explosivos y se estrellaba
contra la cubierta del portaaviones, generando asi graves dafios materiales y un
devastador impacto psicoldgico en las filas del ejército estadounidense. Los ataques
suicidas tenian otra valiosa ventaja: la experiencia en vuelo de los pilotos recluta-
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EL GOBIERNO ALIMENTABA EL ENTUSIASMO
CON CAMPANAS DE PROPAGAN DA
SOBRE LAS HAZANAS DE LOS KAMIKAZES

dos para el programa era irrelevante. La mayoria de ellos recibia una instruccion
precaria de no mds de cincuenta horas de vuelo, cuando en los buenos tiempos
de la aviacion japonesa se consideraba que el minimo indispensable para pilotar
con destreza un caza de combate era de unas cuatrocientas horas. Muchos de ellos
apenas habian recibido minimas nociones sobre técnicas de aterrizaje; al fin y al
cabo, no se esperaba de los kamikazes que volvieran a la base. Su trabajo consis-
tia en seguir al jefe de escuadrén y lanzarse en picado contra el objetivo. Contra
todo prondstico, la acogida del nuevo programa de Onishi fue extraordinaria.
Habia, de hecho, mads voluntarios dispuestos a inmolarse por la patria y por el
Emperador que aviones disponibles. Otra ventaja de los vuelos suicidas era que
el ejército japonés podia utilizar incluso sus aparatos mds obsoletos, inservibles
para el combate convencional. Lo realmente importante era salvar las vidas de
los pilotos mas expertos, los tinicos capacitados para pilotar con garantias en una
batalla aérea; todos los demas eran sacrificables.

UN EXITO DE LA PROPAGANDA IMPERIALISTA

De pronto todos los jévenes japoneses querian sumarse a las unidades de Ataque
Especial, gracias en parte a la excepcional publicidad y el entusiasmo con el que
la prensa nipona vendio el programa de Onishi. La recompensa merecia la pena:
morir por el pais era de por si un gran honor, pero ser deificado en Yasukuni y
convertido en eirei —espiritus guardianes del Japén— era el mayor privilegio
que un subdito del Emperador pudiera concebir. Tal era el fervor de los nuevos
reclutas que, con frecuencia, cuando su vuelo se retrasaba o cancelaba, queda-
ban completamente hundidos, y muchos de ellos, segtin testigos presenciales,
se mostraban insolitamente alegres y felices antes de subirse al caza que habria
de conducirlos a la muerte. El gobierno alimentaba el entusiasmo con campa-
fias de propaganda destinadas a dar publicidad a las hazafas de los kamikazes,
magnificdndolas casi siempre cuando no directamente convirtiendo en éxitos
lo que en realidad eran fracasos.

No era oro, en realidad, todo lo que relucia. Es cierto que muchos pilotos,
fanatizados por el adoctrinamiento ultrapatriético, se lanzaban a las misiones
suicidas con una devocion rayana en el fanatismo. Otros, en verdad, albergaban
muchas mas dudas. De sus ultimas cartas, escritas a sus familiares antes del
ataque, se deduce que a muchos kamikazes les importaba poco el Emperador o
el ardor patridtico. Se inmolaban porque habian sido elegidos para ello y porque
su intachable sentido del deber y la preocupacién por la opinién de sus seres
queridos les obligaban a acatar 6rdenes que muchos de ellos cumplian a regafia-
dientes. Es el caso de Yukio Seki, que lideré la primera escuadrilla de pilotos de
las fuerzas de Ataque Especial en Filipinas, en el primer vuelo suicidia «oficial»
y amparado y disefiado por Onishi.
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EL POEMA DE YUKIO SEKI

Corria el 20 de octubre de 1944, y
Seki fue avisado de su cometido la
misma manana del ataque. Acepto
su destino sin rechistar, pero no
pudo dejar de lamentarse por el
absurdo que suponia desperdiciar
la vida de un piloto experto como
él, que, para mas inri, habia con-
traido matrimonio hacia muy poco
tiempo. Antes de partir escribié un
poema, una tradiciéon muy arrai-
gada entre los kamikazes, en el que
expresaba a los pilotos a los que €l
mismo habia formado su abati-
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miento, con la entereza que cabia En una fotografia coloreada, un joven
esperar de un soldado de su talla: kamikaze se coloca la simbdlica bandana
«Descended, mis pupilos,/mis con el Sol Naciente.

pétalos de flor de cerezo,/como yo

descenderé, /sirviendo a nuestro

pais». Seki encarna muy bien el perfil tipo de la mayoria de kamikazes que vinieron
detrds: voluntarios o no, ante la inminencia de la muerte muchos se preguntaban
qué sentido tenia sacrificar su vida de esa manera.

VICTIMAS DE UNA RESISTENCIA INUTIL

En efecto, muchos se lanzaban a la muerte por disciplina y por sentido del deber
o, con frecuencia, por sus seres queridos. El éxito de Seki, no obstante, provocé
un «efecto llamada» inmediato. Un total de 2950 aviones partieron en los meses
sucesivos en misiones kamikazes, aunque solo el 18 % logré su objetivo de des-
truir las naves del enemigo o causarles serios dafios. Muchos pilotos, de hecho, no
llegaban nunca a completar sus misiones; incapaces de quitarse la vida, volvian a
la base con cualquier excusa o desaparecian sin dejar rastro para no enfrentarse a
la vergiienza de ser sefialados como cobardes. A pesar de que los primeros vuelos
suicidas causaron estragos en la moral de los estadounidenses, que se veian com-
pletamente indefensos ante el desapego a la vida de los kamikazes, pronto quedé
patente que las unidades de Ataque Especial, superado el entusiasmo del prome-
tedor inicio, no iban a inclinar la balanza en favor de Japén y, de hecho, ni siquie-
ra iban a ser un factor demasiado determinante en la contienda. Las expectativas
del almirante Onishi con respecto a los kamikazes eran demasiado altas. Ni Japén
tenia los medios ya para ganar la guerra, ni contaba con aviones suficientes para
que los vuelos suicidas fueran realmente un factor desestabilizador, ni los ataques
propiamente dichos causaban con frecuencia los dafios esperados. A dia de hoy, los
pilotos kamikazes son recordados como héroes en el pais del Sol Naciente. Con to-
do, su sacrificio fue completamente intitil. Japén ya habia perdido la guerra cuando
las unidades de Ataque Especial comenzaron a operar. Todos los kamikazes, por
consiguiente, fueron victimas evitables. B
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LA TRAGICA SINGLADURA FINAL DEL YAMATO

eprisa, no dejéis que nadie muera con el estomago

vacio!». Esas fueron las 6érdenes del jefe de cocina del

Yamato, el 7 de abril de 1945. Todo el mundo, desde
el almirante lto hasta el Ultimo marinero, sabia que ese seria
el tltimo dia de sus vidas.

El Yamato, el mayor acorazado jamas construido, fue bo-
tado en 1940. El y su gemelo, el Musashi, nacieron para
ganar la batalla decisiva contra la US Navy. Los japone-
ses construyeron unos bugues capaces de barrer del mar
a cualquier otro acorazado del mundo, gracias a una im-
penetrable coraza de 41 cm y a sus demoledores canones
de 460 mm. Pero la guerra del Pacifico la protagonizaron
los portaaviones, y en ese contexio los gigantes nipones
iban a ser, en palabras del almirante Yamamoto, tan inutiles
como la espada de un samurai. En marzo del 45, el Yamato
languidecia en puerto tras haber combatido una Unica vez,
pero la invasion estadounidense de Okinawa sell6 su desti-
no. El emperador exigid que la marina actuara y ese buque
era practicamente lo Unico que gquedaba ya de la escuadra
imperial. Las ordenes del almirante Toyoda, comandante en
jefe de la flota, no admitian dudas: el Yamato, un crucero y
algunos destructores navegarian hacia la isla a las érdenes
del almirante Ilto para hacer de carnada. Debian atraer a to-
dos los aviones enemigos posibles, de modo que los kami-
kazes pudieran atacar a la flota de invasién. Si sobrevivian,
intentarian llegar a Okinawa.

La ultima parte de las érdenes intentaba darle una patina
de honor a una muerte sin esperanza. el Yamato no tenia
suficiente combustible como para alcanzar Okinawa. Pasa-
ra lo que pasara, sus tripulantes moririan sin llegar a ver al
enemigo. Ito se oponla a una carniceria que, a esas alturas,
carecia de todo sentido, pero solo pudo acatar las érdenes.

El 6 de abril dio comienzo la Operacion Ten-G (Cielo Uno).
La mafana del 7, un avién de reconocimiento americano lo-
caliz6 a los barcos de Ito. El almirante Mitscher, comandan-
te de la TF58, ordend que despegaran todos los aparatos
disponibles. 11 portaaviones pusieron en el aire casi 400
aviones, mientras seis acorazados se disponian a interve-
nir si el Yamato lograba escabullirse. A las 12:30, la prime-
ra oleada se lanzo sobre los bugues enemigos, en medio
de una enorme pero inutil barrera de fuego antiaéreo. Los
destructores maniobraban intentando cubrir los flancos del
gigante, mientras el propio Yamato viraba a toda velocidad
para esquivar los ataques de los torpederos. El crucero Ya-
hagi y tres destructores fueron hundidos, pero el Yamato
logré eludir casi todas las bombas. Entonces llego |la segun-
da oleada. Con el centro de control de tiro inutilizado y los
sistemas antiincendios destruidos, el titan empezo a recibir
impacto tras impacto. En apenas quince minutos su veloci-
dad quedo reducida a diez nudos y sus bandas fueron acri-
billadas por los torpederos. A las 14;00, tras hora y media de
batalla, el navio se detuvo y empezo a escorar. El almirante
Ito ordend abandonar el barco, se despidi¢ de sus subordi-
nados y se dispuso a morir con el acorazado. A las 14:23,
una tremenda explosién hizo pedazos el buque, que se fue
a pique rapidamente. Los tres destructores supervivientes
lograron rescatar de las aguas a unos 300 hombres, todo
lo que quedaba de una tripulacién de casi 3000 marineros.

ILUSTRACION Y TEXTO: JOSE ANTONIO PENAS

Elcélebre Bismarck, de 50 000 toneladas, palidece ante
la colosal figura del Yamato. Para su construccion se dise-
16 un dique especial en Kure, oculto tras grandes paneles
para impedir que fuera descubierto por los espias. El bu-
que, todo un alarde de la ingenieria naval, pesaba 70 000
toneladas, media 263 metros de eslora, alcanzaba 27 nu-
dos de velocidad y, gracias a un sofisticado sistema de ti-
mones, podia virar 180 grados en tan solo 500 metros.

Sin aviones enemigos
alavista, los cazas de

la escolta se dedicaron
a barrer las cubiertas
ametrallando a los ser-
vidores de las armas an-
tiaéreas, la mayoria de
los cuales murieronal
pledesus cafiones.

F-4U Corsair

El examen del pecio, encontrado a finales de los afios 80, permitié
comprobar que, durante las dos horas que durd su agonia, el Yamato
encafo mas de 16 torpedos, la mayoria por la banda de babor.



Durante la primera parte

del combate, una explo-
E! Yamato fue uno de los pocos buques capitales ja- 5ion en la banda de ba-
poneses gue montaban un sistema de radar, si bien - borinutilizo los sistemas
su eficacia era inferior 3 la de los equipos aliados. de direccién de tiro. A
partir de ese momento

\ P-. < 2 : . los artilleros tuvieron

‘que apuntar a mano.

La artilleria secundaria estaba forma-
da por cuatro torres, armada cada una
con fres piezas de 155 mm.

Cada una de las torres principales
pesaba 2700 toneladas. Estaban
protegidas por un blindaje de 65 cm
Yy sus cafiones de 46 cm tenian un al-
cance méximo de 42 km.

el acorazado fue re-
zada en 1944, su-

m fueron adaptados
para usar municion
-antiaérea. Todo fue en

El barco resistié tal cantidad
de impactos que resulta casi
milagroso que aguantara na-
vegando y combatiendo du-
rante hora y media.

/ nés se vio rodeado por una nu-
le aviones, incluyendo bombarderos en picado
2C Helldiver y cazas F-4U Corsairy F-6F Hellcatt.

o0 su hundimiento fue obra, principalmente, de
veteranos torpederos TBF-1 Avenger, que unos
es antes ya habian echado a pigue a su geme-

! e Ja:b&_ta{ﬂa del Golfo de |

Alescorar a babor, el casco quedo al descubierto por estribor, recibien-
do seis torpedos casi simultaneos que desventraron el bugue y provo-
caron la explosion que lo hizo pedazos.
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unque la posibilidad real de que Hitler llegase a contar con una bomba

atémica fue siempre muy remota, los aliados estaban aterrados ante

la idea de que los nazis lograsen alcanzar ese objetivo, lo que sin duda

resultaria determinante en el desenlace de la contienda. Asi, mientras

los norteamericanos se lanzaban a la carrera por conseguir la bomba
nuclear, poniendo en marcha el ambicioso Proyecto Manhattan, surgia la nece-
sidad imperiosa de causar el mayor dafio posible al proyecto germano. El punto
débil de éste se encontraba en una fria e inhéspita meseta de la regién noruega de
Telemark, en donde se hallaba su fuente de obtenciéon de agua pesada.

AGUA «ESPECIAL»

Para construir una bomba atémica es imprescindible la utilizaciéon de dicha
agua, necesaria para moderar los procesos de fision nuclear. Esta agua se carac-
teriza por que, en lugar de estar el &tomo de oxigeno unido a dos de hidrégeno,
lo estd a dos de deuterio, un isétopo pesado del hidrégeno. Pero el agua pesada
se encuentra en muy pequefias cantidades en el agua normal y solo puede ser
separada de esta mediante laboriosos procesos continuos de electrdélisis, para
lo que se requieren grandes cantidades de energia eléctrica, cuya fuente debe
encontrarse cerca del suministro de agua.

Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, la inica fdbrica de agua pesada del
mundo era la planta de Vemork, propiedad de la empresa Norsk-Hydro y situada
junto al pequefio pueblo noruego de Riukan, en la regién de Telemark. Cuando
los alemanes invadieron Noruega en abril de 1940, la planta de Vemork pasé a
servir a los intereses del Tercer Reich. La posesion de esa fdbrica de agua pesada
suponia una ventaja decisiva para los cientificos germanos en la carrera contra-
rreloj por obtener la bomba atémica. Un equipo compuesto por medio millar de
especialistas se desplazé hasta alli para acelerar la produccién de agua pesada; si
hasta ese momento se obtenian 500 kilos de dicho material al afio, el objetivo era
que en 1942 la cantidad se elevase a 5000.

OPERACION FRESHMAN

El servicio secreto britdnico no era ajeno a los esfuerzos alemanes por avanzar
en el proyecto atémico, en el que el agua pesada jugaba un papel tan imprescin-
dible. Londres contaba con toda la informacién relativa a la planta, gracias a los
datos que les proporcionaba por radio un ingeniero noruego que trabajaba alli.
Desde el verano de 1941, la destrucciéon de Vemork se convertiria en un objetivo
primordial. Winston Churchill opté por la solucién mds rdpida y efectiva, orde-
nando que esas instalaciones fueran arrasadas por los bombarderos de la RAF. No
obstante, la resistencia noruega advirtio6 de los dafios que podia causar el ataque a
la poblacion vecina de Riukan. El gobierno noruego exiliado en Londres consiguio
que la opcién del bombardeo acabase siendo sustituida por otra accién limitada
y llevada a cabo por un grupo de comandos.

Para preparar el terreno a los comandos, el 19 de octubre de 1942 se lanzé en
paracaidas a cuatro soldados noruegos adiestrados en territorio britdnico. Es-
ta primera fase del plan se denominaria Operacion Grouse. Un error de cdlculo
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THE HEAVY WATER WAR

Los comandos (arriba uno de ellos en la miniserie Operacion
Telemark, 2015) que llevaron a cabo la Operacion Gunnerside,
planificada por Churchill, estuvieron formados solo por
noruegos. A la derecha, uno de estos héroes, Joachim
Ronneberg, durante un homenaje en su honor celebrado

en Londres en 2013.

hizo que los hombres tocaran tierra a muchos kilome-
tros del objetivo; tardaron dos dias en reunir todos los
contenedores con material que habian sido arrojados
y luego se pusieron en marcha hacia Riukan. Debido a
la nieve, y a que habia que sortear glaciares y lagos, se demoraron tres semanas
hasta llegar al objetivo marcado.

El17 de noviembre, llegaron los 34 comandos que debian destruir la fibrica en la
llamada Operacion Freshman. Esta segunda fase adolecié también de graves pro-
blemas de organizacion, como el no tener en cuenta la prevision meteoroldgica.
El mal tiempo hizo que los dos planeadores en los que viajaban se estrellasen, el
segundo junto al avidon que lo remolcaba. Los supervivientes, entre los que habia
varios heridos graves, fueron capturados por los alemanes. Siguiendo la orden de
Hitler de octubre de 1942, por la que los comandos capturados debian ser ejecuta-
dos de inmediato, la Gestapo procedié de ese modo. En total, la fracasada operacion
costd 41 vidas britdnicas entre comandos y tripulantes. Ademads, gracias a un mapa
recuperado de uno de los planeadores, los alemanes descubrieron las intenciones
aliadas, por lo que incrementaron las defensas en torno a la planta hidroeléctrica.

GETTY

ASALTO NORUEGO A LA FABRICA

En Londres no se dieron por vencidos y decidieron organizar otra mision, pero en este
caso protagonizada iinicamente por noruegos, denominada Operacién Gunnerside.
E116 de febrero de 1943, seis comandos saltaron en paracaidas. Una vez en tierra, se
encontraron con cuatro noruegos que habian llegado en octubre del afio anterior.
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UNA MISION
CON
EMOCION Y
SUSPENSE

La Operacion Gunnerside,
con sus ingredientes de va-
lor, arrojo, emocién y sus-
pense, era ideal para ser
llevada a la gran pantalla.

En 1948, una coproduccion Sobre estas lineas, Kirk Douglas (izquierda)
franco-noruega, Kampen y Richard Harris (derecha) en una escena de Los
om tungtvannet, se cifio fiel- héroes de Telemark (1965, Anthony Mann).

mente a los hechos e incluso

contd con la interpretacion

de cuatro de los comandos noruegos que habian participado en la operacion. Al es-
treno acudio el rey de Noruega, Haakon VII.

El film mas conocido sobre este episodio, empero, es el que dirigio el célebre cineasta
Anthony Mann en 1965, una produccion britanica filmada en escenarios naturales de
Noruega que llevaria el titulo de Los héroes de Telemark (The heroes of Telemark). En
los papeles principales figuraron actores igualmente famosos, como Kirk Douglas y
Richard Harris. En este caso, el guionista si se tom¢ algunas licencias, como la histo-
ria de amor del protagonista o el intercambio de disparos durante el asalto.

La actual edad dorada de las series de television no podia resistirse a poner su aten-
cion en esta apasionante historia. En 2015, una coproduccion noruega-danesa-bri-
tanica dramatizé aquella mision en una miniserie titulada Operacion Telemark (The
Heavy Water War), dirigida por el noruego Per-Olav Sorensen. En sus seis episodios
se describen fielmente no solo la operacion contra la planta hidroeléctrica, sino tam-
bién los esfuerzos alemanes por conseguir la bomba atomica, poniendo especial
énfasis en la figura del cientifico germano Werner Heisenberg, quien supuestamente
tratd de sabotear el proyecto nazi desde dentro.

El asalto tuvo lugar el 27 de febrero. Esa noche, después de descender al cauce de
un rio y escalar sigilosamente una pared de roca, los noruegos llegaron a la puerta
que cerraba el acceso a la fdbrica, cortaron la cadena con una cizalla y la abrie-
ron. Mientras un grupo permanecia como cobertura, los saboteadores entraron en
el sétano principal por un pasaje. Alli estaban las cimaras de electrdlisis de agua
pesada. Colocaron cargas explosivas con una mecha suficientemente larga como
para tener tiempo de escapar. Apenas los noruegos salieron de la planta, las cargas
comenzaron a detonar, destruyendo por completo las cimaras. Cuando las alar-
mas empezaron a aullar y los soldados germanos a buscarlos, los saboteadores ya

EL PLAN CONSISTIA EN HUNDIR EL FERRY,
CON SU PRECIOSA CARGA A BORDO,
EN LAS AGUAS MAS PROFUNDAS DEL LAGO
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se encontraban al otro lado del rio, deslizindose sobre esquies. La operacion habia
sido un éxito, pero solo en apariencia. De inmediato, los alemanes iniciaron los
trabajos de reconstruccion de la fabrica. Tan solo seis meses después del asalto, los
britdnicos pudieron saber por medio de su informador que los dafios habian sido
ya reparados y se volvia a trabajar con normalidad.

BOMBARDEO Y SACRIFICIO DE CIVILES

Organizar otra accion de comandos provocaba el desanimo propio de un trabajo de
Sisifo, por lo que los norteamericanos, siempre mds expeditivos y no tan dados a las
operaciones especiales, impusieron la opcién de un bombardeo aéreo devastador
que arrasase la fdbrica. En esta ocasion, las peticiones del gobierno noruego en el
exilio de que no se pusiesen en riesgo vidas civiles no fueron tenidas en cuenta. E116
de noviembre de 1943, 143 Fortalezas Volantes B-17 dejaron caer sus bombas sobre la
planta. De las mds de 700 arrojadas, apenas un centenar hicieron blanco en la fibrica
de agua pesada, pero fue suficiente para arrasar la central productora de energia. La
accion, no obstante, costd la vida a veintidds civiles noruegos que vivian en Riukan.

Los graves daiios causados a las instalaciones, y la perspectiva de que pudieran
ser destruidas por otro bombardeo masivo en cuanto se reconstruyesen, hicieron
que los alemanes decidiesen poner fin a la produccién de agua pesada y trasladar a
Alemania todas las existencias de este liquido. En enero de 1944 tenian listos para
el transporte por ferrocarril 39 barriles, que contenian un total de 14 toneladas
de agua pesada. Churchill decidié destruir tan valioso cargamento mediante una
nueva operacion de sabotaje. La oportunidad surgia al llegar al lago Tinn, en donde
la via férrea se cortaba y era necesario embarcar los vagones en un transbordador
ferroviario. El plan consistia en provocar mediante una explosion el hundimiento
del ferry, con su preciosa carga a bordo, en las aguas mds profundas del lago, donde
no pudiera ser recuperado por los alemanes. Esa decisién iba a implicar también la
pérdida de vidas civiles, ya que el transbordador admitia pasaje.

En la madrugada del domingo 20 de febrero de 1944, los saboteadores noruegos
colocaron el artefacto explosivo en la bodega del transbordador y huyeron. Por la
manana se embarcaron los vagones y subieron 53 pasajeros. A las 10:30, la carga
hizo explosién. El transbordador se hundié a una profundidad de 430 metros;
sus restos no serian localizados
hasta cinco décadas mas tarde.
La cifra de muertos civiles fue
de catorce, entre tripulantes
y pasajeros; ese seria el pre-
cio en vidas inocentes que tu-
vieron que pagar los noruegos
para que los aliados ganasen la
denominada «batalla del agua
pesada». La imposibilidad de
obtener ese elemento, impres-
cindible para el proyecto at6-

En febrero de 1944, los aliados hundieron en el lago mico, impidi6 a Hitler disponer
Tinn el ferry en el que iban 39 barriles como este. del arma definitiva. ®
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~ RECUERDOS DE LOS
«HEROES DEL SOL NACIENTE»

MARIA FERNANDEZ REI
Filéloga

COMANDOS DE ATAQUE

A pesar de los numerosos libros publicados en Occidente sobre la epopeya ka-
mikaze, este episodio es algo dificil de entender e inconcebible en otras culturas.
Incluso en el propio Japon es un tema tabu y oscuro, solamente comprensible por la
tradicion del pais y por el momento en que nacieron y murieron estos pilotos.

Hoy, al norte de Tokio, en la antigua base aérea de Tsukuba (Kasama), se levanta
un monumento a los caidos en la Guerra del Pacifico, ya que en estas instalaciones
militares se entrenaron alrededor de 1500 pilotos nipones desde 1934 hasta 1945.
De sus pistas salieron 55 pilotos a bordo de sus Mitsubishi Zero hacia la batalla de
Okinawa, en el teatro del Pacifico de la Segunda Guerra Mundial. Las fuerzas nipo-
nas habian utilizado las tacticas kamikaze desde la batalla del golfo de Leyte (1944),
pero por primera vez se convirtieron en una parte importante de la defensa.

En Tsukuba se formaron 73 miembros del Cuerpo Especial de Ataque Kamikaze;
algunos de ellos realizaron misiones suicidas en Filipinas.

En esta imagen, un visitante transita por la zona subterranea del centro de
entrenamiento de Tsukuba, que conserva el bunker construido para protegerse de
los ataques estadounidenses.
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TESTIMONIOS
DE LA DESPEDIDA

Entre marzo y julio del ultimo afio de la contienda, el programa
kamikaze del Ejército Imperial nipdn traté a la desesperada de
contener el imparable avance de Estados Unidos y sus aliados
por el Pacifico hacia las costas del archipiélago.

«\oy a morir en el mar de Okinawa. Incluso tras mi muerte
defenderia a mi pais, Japon». Con este mensaje por carta se
despidio de su familia un piloto japonés. Poco después se em-
barcaria en una mision suicida contra bugues de guerra es-
tadounidenses, acompanado en la operacion por otro joven
que escribid: «Mama, siento haber sido un hijo desobediente.
Perdéname, por favor». Estas y otras muchas cartas, ademas
de testamentos (2 y 5, dos supervivientes leen sus ultimas vo-
luntades) y objetos de gran valor sentimental (1, reloj de bolsi-
llo de un piloto, al que se lo habia regalado su padre antes de
inmolarse; 4, colgantes en vidrio que envié un kamikaze a su
novia y que esta conservo durante setenta anos), se muestran
en Japén en museos creados en antiguas bases aéreas en
desuso. Con dichos espacios se pretende honrar a aguellos
jovenes soldados y enaltecer la paz.

En la foto 3, el superviviente Hisashi Tezuka sostiene una répli-
ca de juguete (regalo de su hija) del modelo de avion Zero en
el que él aprendio a pilotar.
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SUPERVIVIENTE

El militarismo aprovechd la tradicion japonesa, que veia en la figura del Emperador a
un Dios, para reforzarla en beneficio del Estado, bajo el control de los altos mandos
del Ejército. Asi, se organizé y sistematizo la educacion para hacer de los jovenes los
samurais del siglo xx, capaces de dar la vida por la patria y el Emperador. Para finales
de 1944, el Jusshi Reisho —Sacrificio de la vida—era, para los nifios y jévenes japo-
neses, el fin supremo de la existencia.

Todos fueron voluntarios. La mayoria de ellos habia nacido a finales del periodo Tai-
sho (1912-1926) o en los dos o tres primeros afios del periodo Showa —instaurado
con la entronizacion del emperador Hirohito—. Uno de esos jévenes entregados a la
causa fue Hisashi Tezuka (en la foto, durante
una entrevista en 2015, sostiene en la mano
una imagen suya de 1945). Reclutado du-
rante su etapa universitaria, cuando se le
puso delante el formulario de inscripcion
militar indicé: «Me uniré». Fue admitido y
entrenado para dar la vida por el Empe-
rador, que el 15 de agosto de 1945 se la
salvaria con un discurso por radio en el
que daba por finalizada la guerra.

Segun el propio Tezuka, el hecho de
que siga vivo se debe a la velocidad _ :
a la que iba el tren que lo debia llevar *-Q,..
a su ultima mision como kamikaze:
si hubiera realizado el trayecto en
avién, habria llegado antes de que
terminara la contienda.
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POR LA
MEMORIA

La base aérea japone-
sa de Chiran (Minami-
kyushu, Kagoshima) sir-
vié de punto de partida
para cientos de misio-
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nes kamikazes lanzadas
en los (ltimos meses
de la Segunda Guerra
Mundial. Hoy en dia, estas instalaciones militares acogen el Museo Chi-
ran de la Paz de los Pilotos Kamikaze. Fundado en en afio 1975, se convirtio
en un importante centro de conmemoracion de la vida de los pilotos y de do-
cumentacion de todas sus historias, con objetos donados por sus familiares o
por los propios supervivientes.

Se conservan algunos de los espacios tal cual estaban en los afios cuarenta (3,
barracon para dormir), y en el recorrido se incluye la exhibicion de varios aviones,
entre ellos un Nakajima Ki-43 Hayabusa (2), un Kawasaki Ki-61 Hien, un Nakajima
Ki-84 Hayate y un Mitsubishi Zero recuperado del fondo del mar en 1980. Ademas
se exponen las cartas, los haikus, los ensayos, los testamentos y otros documentos
que pertenecieron a los pilotos suicidas (4).

En muchos de los haikus que escribieron los pilotos kamikazes, el Emperador es
mencionado en la primera linea. De acuerdo a quienes vivieron durante el periodo
temprano de Showa (1926-1945), la presencia del emperador Hirohito era como la
de un Dios, y defienden que fue una figura mas religiosa que politica.

Destaca poderosamente la coleccion de fotografias (1) de 1036 pilotos, colocadas
en el orden en el que murieron.
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INALCANZABLES

OPERACION DOOLITTLE

El B-25 Mitchell era el tinico
bombardero capaz de
despegar de un portaaviones,
pero no podia volver a aterrizar
en él. En la imagen, uno

de ellos partiendo desde la
cubierta del USS Hornet.
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l ataque japonés a la base naval de Pearl Harbor, en Hawdi, en diciem-

bre de 1941, supuso para Estados Unidos una brutal sorpresa que dio

lugar a una situacion de verdadera alarma nacional. Los norteame-

ricanos no estaban acostumbrados a la idea de que les atacaran en

su propio territorio, y la posibilidad de que los japoneses llegaran a

suelo estadounidense por el Pacifico se convirtié de pronto en realidad. Por eso,

ademads de declarar la guerra a Japon inmediatamente —lo que supuso la entrada

de facto en la Segunda Guerra Mundial—, el presidente Roosevelt quiso dar una
respuesta rapida que sirviera para levantar la moral de sus compatriotas.

La represalia mds deseable era un bombardeo sobre Japén, pero esto se conside-

raba imposible por motivos logisticos. Japon estaba a mds de 5000 kilometros de

la base aérea estadounidense mds cercana, una distancia que ni los bombarderos

El teniente coronel James H. Doolittle (el segundo por la derecha) posa con varios de sus
hombres en China. Bajo el mando de este as de la aviacion 80 voluntarios protagonizaron
una peligrosa mision: volaron distribuidos en 16 aviones con cinco miembros cada uno.
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SE DECIDIO QUE EL MODELO MAS
ADECUADO ERA EL B-25B MITCHELL,
UN BOMBARDERO MEDIANO

de mayor alcance podian cubrir. Los japoneses disfrutaban de una sensacién de
total invulnerabilidad y, a la vez, podian amenazar a los americanos en sus pro-
pias costas: en febrero de 1942 bombardearon la planta petrolifera de Elwood,
en California, desde un submarino; al dia siguiente, se desaté el pdnico en Los
Angeles por lo que se pensé que era un ataque aéreo japonés. Resulté ser una falsa
alarma, pero las baterias antiaéreas estuvieron disparando inutilmente al cielo
durante una hora, la ciudad qued6 completamente a oscuras y en la confusion
murieron cinco personas por infartos y accidentes de trafico. Al mismo tiempo,
el avance nipén seguia imparable en el Pacifico, con la sucesiva toma de Borneo,
Timor, Nueva Guinea, Filipinas y muchas otras plazas. El miedo a Japén devino
asi en paranoia. Para Roosevelt, era urgente actuar.

¢IDEA BRILLANTE O DISPARATE?

La idea inicial la tuvo un capitin de la Marina llamado James Low. ;Qué ocurriria
si montaran bombarderos de tamafio medio en un portaaviones que se aproxima-
se lo suficiente a Japén como para permitirles llegar hasta alli y soltar las bombas?
Al principio, parecio una locura. Los portaaviones estan pensados para transpor-
tar aviones pequefios —cazas—, que son ligeros y pueden despegar y aterrizar en
la cubierta del buque con facilidad. Luego se les pliegan las alas y se guardan. Pero
sbombarderos? Nunca se habia hecho antes.

Después de considerar para la operacién varios aviones, se decidié que el
modelo méds adecuado era el B-25B Mitchell, un bombardero mediano, nuevo
y fiable al que hubo que someter a numerosas modificaciones. El cambio fun-
damental consistié en quitar todo lo superfluo para casi duplicar los depdsitos
de combustible, ya que el inconveniente principal seguia siendo la distancia.
Quedo asi un aparato mucho mds pesado —nuevo problema— que, en esencia, era
una gasolinera volante con bombas.

UN HEROE DE LA AVIACION AL FRENTE DE UNA OPERACION VERDA-
DERAMENTE SUICIDA

Igualmente importante fue la eleccion del hombre que estaria al mando. Se re-
currio para ello a un as de la aviacidn, el teniente coronel Jimmy Doolittle, un
auténtico fuera de serie que habia conseguido varios récords, algunos tan signi-
ficativos como el de haber sido el primero en realizar un vuelo completo guidn-
dose solo por los instrumentos de navegacién. Doolittle poseia ademds un gran
carisma, lo que resultaba capital para liderar a los pilotos: ochenta voluntarios del
Grupo de Bombardeo n° 17 —cuerpo ya familiarizado con el Mitchell— a los que
se les ofreci6 la oportunidad de participar en una misién de la que solo se sabia
que era muy importante y extremadamente peligrosa.
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EL MITCHELL PODIA DESPEGAR DEL
PORTAAVIONES, PERO NO ATERRIZAR DE
NUEVO EN EL DESPUES DEL BOMBARDEO

Los entrenamientos se realizaron en Florida a lo largo del mes de marzo y, el
2 de abril de 1942, aviones y hombres partieron a bordo del portaaviones USS
Hornet rumbo a un destino que era atin desconocido y solo se revelé en alta mar:
el archipiélago japonés, con el objetivo de bombardear Tokio y otras ciudades. La
noticia, dada por los altavoces, arrancé una ovacién del equipo.

Lo que hacia la operacién tan peligrosa era que el Mitchell podia despegar del
portaaviones —pese a su tamafo y al enorme peso del combustible y las bom-
bas—, pero no volver a aterrizar en él. Por las caracteristicas del avién, esto era
completamente imposible. En consecuencia, se debia contar con un plan alterna-
tivo para después del bombardeo porque, de lo contrario, los hombres quedarian
en una situacion muy complicada.

DE LATEORIA ALOS CONTRATIEMPOS REALES

Cuando el Hornet zarpo, este asunto aun no estaba del todo resuelto. Lo primero
que se intentdé fue que los aviones aterrizaran en la Union Soviética, pero Stalin
acababa de firmar un pacto de no agresion con Japén y la idea no llegé a buen
puerto. La segunda opcion fue negociar con China, que estaba en guerra con Ja-
pon desde 1937 y se encontraba parcialmente invadida. El lider chino Chiang Kai-
shek era reacio a aceptar el plan porque temia represalias de los japoneses, pero
al final acabé cediendo. La teoria era entonces que, una vez finalizada la tarea,
los aviones se dirigirian a la localidad de Zhuzhéu, donde podrian repostar —para
ello, los chinos tenian que preparar pistas de aterrizaje—, antes de seguir hasta
Chongqing, capital china durante la guerra.

El 18 de abril, después de mas de dos semanas de navegacion, los aconteci-
mientos se precipitaron. Cuando todavia estaban a 1200 kilémetros del archi-
pié¢lago, el Hornet fue avistado por la patrullera japonesa Nitto Maru, que fue
rdpidamente hundida pero antes consiguio avisar por radio de la llegada de los
americanos. Esto aconsejaba iniciar la operacién de inmediato, pero el adelanto
suponia incrementar el recorrido en 300 kilémetros, lo que agravaba atiin mds
el problema del combustible y hacia la llegada a China casi impracticable. Aun
asi, los aviones partieron.

Los Mitchell llegaron a Japon después de seis horas de vuelo y bombardearon
objetivos militares e industriales en Tokio, Yokohama, Yokosuka, Nagoya, Kobe
y Osaka. La operacion se llevé a cabo sin grandes contratiempos. Pese al aviso
por radio, los japoneses demostraron una total incompetencia para prevenir y
contrarrestar el ataque. El fuego antiaéreo fue completamente ineficaz, igual que
la actividad de los cazas, tres de los cuales fueron abatidos por artilleros de los
Mitchell. Pasados unos pocos minutos —cada avién tardaba treinta segundos en
soltar las bombas—, los dieciséis bombarderos se dieron a la fuga con sus ochenta
tripulantes, cinco en cada uno, en perfectas condiciones. Empezaba lo peor.
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gran éxito estadounidense. Entre los objetivos alcanzados se encontraban una

planta de almacenamiento de petroleo, otra siderurgica, varias centrales eléc-
tricas, un portaaviones ligero y varias fabricas. Pero los dafios materiales no afec-
taron a la maquinaria de guerra japonesa. Nada que pueda compararse al castigo
infligido tres afios mas tarde sobre Hiroshima y Nagasaki.

E | bombardeo no causoé dafos significativos a Japén, pero fue considerado un

Donde la operacion si tuvo importancia fue en el terreno psicologico. A los america-
nos les supuso una inyeccion de moral después de la catastrofe de Pearl Harbor y
les demostré que podian tomar la iniciativa en la zona, que hasta el momento habia
correspondido exclusivamente a los japoneses. A estos les hizo ver que no eran in-
vulnerables, lo que tuvo una trascendente consecuencia: convencio al comandante
en jefe de la Armada Imperial japonesa, Isoroku Yamamoto, de la necesidad de librar
la batalla de Midway (mayo de 1942), que fue un desastre para Japon y el punto de
inflexion en la Guerra del Pacifico.

Pero el precio mas alto lo pagd China: las represalias de Japén fueron brutales.
Aldeas y cultivos fueron quemados y los lugarefios torturados y asesinados. Una
venganza en toda regla, en la que se estima que murieron 250 000 civiles.

79




Sobre estas lineas, retrato de Chiang Kai-Shek. El militar y politico chino,
lider de los nacionalistas anticomunistas, acepto finalmente ayudar a los
americanos pese al temor a sufrir represalias por parte de Japdén.

Todos los aviones siguieron el plan establecido, menos uno. El Mitchell pi-
lotado por el capitian York tenfa tan poco combustible que opté por dirigirse
directamente a la Unién Soviética y consiguio aterrizar en Vladivostok, donde
la tripulacién fue arrestada y el avién confiscado. Los demds iniciaron un vuelo
de trece horas hacia el sureste de China, aun a sabiendas de que en algiin mo-
mento los motores se pararian. En el viaje, sin embargo, tuvieron un golpe de
suerte: un fuerte viento de cola que les estuvo empujando durante varias horas
y les permitio llegar, aunque esto ocurrié de noche y en mitad de una tormenta.
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TODOS LOS QUE HABIAN SOBREVIVIDO Y
ESCAPADO A LOS JAPONESES LOGRARON
LLEGAR A LA CAPITAL, CHONGQING

Peor atin, en el sitio escogido no habia rastro de pistas de aterrizaje ni sefiales
de radio (los chinos ain no habian terminado el trabajo). En ese momento el
combustible se acabé definitivamente.

OBJETIVO: SALIR CON VIDA

La suerte de los expedicionarios fue muy diversa. La mayor parte de ellos saltaron
en paracaidas —era la primera vez para todos, salvo para Jimmy Doolittle— y uno
murio en el salto. Dos aviones cayeron al mar y dos hombres se ahogaron, aunque
los demads consiguieron alcanzar la costa. Uno de los Mitchell, al mando del piloto
Ted Lawson, intento6 un aterrizaje de emergencia en la playa y cuatro de los cinco
tripulantes quedaron gravemente heridos.

A partir de ese momento, se inici6é una huida de varias semanas por una zona
en guerra, algunos solos, otros en pequefios grupos —tardaron dias en encontrar-
se— y con los japoneses siempre detrds de ellos, pisdndoles los talones y bombar-
deando los sitios por los que pasaban. Ocho hombres cayeron prisioneros —tres
fueron fusilados, otro murié en la cdrcel y los cuatro restantes volvieron a Estados
Unidos al acabar la guerra—. Los demads escaparon con la ayuda de campesinos
y miembros de la Resistencia china. Ted Lawson, el herido mas grave, consigui6
llegar a un rudimentario hospital, donde uno de sus propios compafieros super-
vivientes, el médico Thomas White —Doc White, incluido en la misién como
artillero—, le amputé una pierna gangrenada y le salvé la vida (Lawson escribiria
luego el libro Treinta segundos sobre Tokio, llevado al cine). El grupo en el que
se encontraba Jimmy Doolittle tuvo la suerte de toparse con un misionero ame-
ricano, John Birch, que les hizo de guia y traductor.

Al final, todos los que habian sobrevivido y escapado a los japoneses consi-
guieron llegar a la capital, Chongqing, desde donde pudieron volar de vuelta a
Estados Unidos. Los cinco que habian aterrizado en la Union Soviética quedaron
alli retenidos, aunque fueron tratados correctamente. Al cabo de dos afios, los
trasladaron a una localidad cercana a Irdn, de donde pudieron huir pagando a
unos traficantes para que les ayudaran a cruzar la frontera (se supone que toda
esta maniobra fue disefiada en realidad por el NKVD ruso para librarse de unos
huéspedes incomodos).

De los ochenta hombres que participaron en la operacién, sesenta y nueve lo-
graron regresar con vida, lo que supuso una proporcion superior a la prevista.
Jimmy Doolittle volvié a Estados Unidos apesadumbrado por haber perdido to-
dos los aviones y convencido de que seria sometido a un consejo de guerra. En
su lugar, fue tratado como un héroe y ascendido a general. Después de esa ex-
periencia, todos los miembros del equipo se mantuvieron en estrecho contacto
y formaron una especie de gran familia. El ultimo superviviente, Richard Cole,
fallecié en 2019 a la edad de 103 afios. B
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PHOTOAISA f ALAMY

La inigualable destreza como
piloto de Hanna Reitsch la
llevé hasta Hitler, en una
época en la que el Flhrer
debia contar con los mejores
recursos posibles: una gran
aviadora en un gran engranaje
aéreo como el del lll Reich era
indispensable.







n casi todas las guerras de la Historia se ha hablado de operaciones

suicidas. Sin embargo, estas son muy diferentes, ya que el concepto

engloba un gran nimero de tipos y modalidades que es preciso dis-

tinguir. En la acepcion coloquial significa, simplemente, acciones

muy arriesgadas o irresponsables en las que es dificil la superviven-
cia, pero en una interpretacion literal nos referimos a las que son planificadas
como tales, que son poco frecuentes.

Estrictamente, las acciones suicidas serian aquellas que precisan de la autoin-
molacion consciente del combatiente como condicién necesaria para poder con-
sumarse con éxito. Estas pueden ser premeditadas y planificadas por los mandos
—los kamikazes japoneses son el ejemplo mds famoso— o bien espontdneas. Las
primeras se dan mucho mds en los regimenes fandticos y totalitarios sumamente
ideologizados, en donde los combatientes, presas de la necrofilia, consideran el
mdximo honor dar la vida por la patria o el lider; suele recurrirse a ellas cuando
la guerra se estd perdiendo, como una medida desesperada. Por el contrario, son
casi inexistentes en los ejércitos de los paises democraticos, en donde los cultos
irracionales a los lideres divinizados o a las doctrinas son muy poco frecuentes.

RESISTENCIA DESESPERADA

Por ello, en la Segunda Guerra Mundial fue en los ejércitos de Japon y Alemania,
del bando del Eje, en donde mads se dieron estos comportamientos (aunque en el
segundo en mucho menor grado que en el primero), mientras que entre los aliados
se dio, casi exclusivamente, en el Ejército Rojo, pero en este caso mds como fruto
de la resistencia desesperada, al principio de la guerra, que como acciones planifi-
cadas. De hecho, Japon era la inica potencia de cuya cultura formaba parte intima
la muerte por suicidio ritual; por consiguiente, fue la nacion en donde se dieron
por decenas de miles los suicidios (no solo los de los kamikazes). La rendicidn,
segtin sus valores y su codigo de honor, era la mdxima expresion de la vergiienza
y la deshonra. Recordemos las numerosas cargas a bayoneta calada que llevaban
inexorablemente a la inmolacién —al grito de «jBanzai!» — que la infanteria nipo-
na efectuo sobre las filas enemigas, sabiendo que seria barrida antes de llegar a las
posiciones aliadas. También, los numerosos harakiri que miles de jefes y oficiales
japoneses cometieron ante una inminente derrota, para no ser apresados.

En el resto de ejércitos contendientes no hubo casi ninguna accion suicida plani-
ficada. Las que se dieron, y que sucedieron en todos los ejércitos, fueron las espon-
tdneas, las sobrevenidas por las circunstancias de los combates que llevaron a que,
de modo improvisado o a peticién del mando, un soldado decidiese sacrificar su
vida voluntariamente si con ello causaba un gran dafio al enemigo o ayudaba a sus
compaieros. Ejemplos: los aviadores que se quedaban sin combustible o sin ma-
niobrabilidad y que, ante las escasas o nulas posibilidades de sobrevivir, decidian

EN JAPON SE DIERON POR DECENAS
DE MILES LOS SUICIDIOS
(NO SOLO LOS DE LOS KAMIKAZES)
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Cuarenta suicidas alemanes, sin orden oficial, intentaron arrasar 32 puentes sobre el Oder en una
misién que denominaron 'de sacrificio' (arriba, los rusos reconstruyendo una de las pasarelas).

La fuerza naval alemana, la Kriegsmarine (arriba, uno de sus submarinos en el Atlantico), era
superada por la imponente flota britanica y sufrio importantes pérdidas.
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TAMBIEN SE DEFINEN COMO SUICIDAS LAS
MISIONES DE MUY ALTO RIESGO EJECUTADAS
POR UNIDADES ESPECIALIZADAS




La empresa Focke-Wulf
Flugzeugbau AG, fabricante
de aviones militares (en la
foto, los restos de uno de
ellos en el parque berlinés de
Tiergarten), disefio en 1938 el
bombardero Fw 190 Wirger,
que fue producido en grandes
cantidades y se convirtié en
uno de los principales cazas
monomotor de la Luftwaffe.
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HANNA
REITSCH, AS
DEL AIRE NAZI

acida en 1912, fue pione-
N ra de la aviacion alemana

y consiguid numerosos
récords deportivos ya en su ju-
ventud. Desde los primeros anos
se incorporé al movimiento nazi
con entusiasmo, pasando a ser
un icono del partido. Su mere-
cido prestigio como aviadora la
convirtié en uno de los mas pre- La aviadora participo en el desarrollo del avion
ciados pilotos de pruebas de la suicida aleman Selbstopfer-Flugzeuge.
Luftwaffe y pronto entré en el
circulo mas intimo de Hitler, a quien idolatraba y de quien recibiria las mas altas
condecoraciones. Fue ella, entre otros, la que le presento en febrero de 1944 los
planes para crear un grupo de pilotos suicidas que acabaria siendo el Escuadrén
Lednidas; Reitsch se comprometié a probar ella misma los aparatos para estas
misiones, pero las pruebas fracasaron.

En los ultimos dias de la guerra, vold a Berlin con la intencién de evacuar a Hitler,
sin conseguirlo. Tampoco pudo morir con su amado Fuhrer, como deseaba, porque
recibié érdenes de partir, lo que hizo el 28 de abril en el ultimo avidn que logro salir
de la capital. Tras la guerra, y olvidando su pasado nazi, retomd su carrera como
aviadora y piloto de pruebas. Nunca se arrepintié de su militancia nacionalsocialis-
ta. Murié en 1979 y se ha especulado con la posibilidad de que se suicidara con la
capsula de cianuro que Hitler le dio antes de despedirse y que no ingirié entonces.

estrellar el aparato contra el adversario; los soldados que optaban por sacrificarse
resistiendo en una posicion para que sus camaradas pudiesen retirarse; la prefe-
rencia a caer combatiendo que a rendirse y ser tomado preso, etc.

Pero también se definen como acciones suicidas las misiones sumamente arries-
gadas ejecutadas por unidades especializadas o soldados concretos, asumidas ge-
neralmente de modo voluntario y consciente y que, dada su naturaleza, es muy
posible que cuesten la vida a sus protagonistas. Los comandos o fuerzas especiales
que actuan tras las lineas enemigas en tareas de sabotaje o guerrilla, llegando a
utilizar uniformes enemigos; las incursiones de aeronaves o submarinos que nave-
gan casi en solitario y a gran distancia de sus bases de abastecimiento; los franco-
tiradores aislados; las unidades que reciben la orden de no retroceder bajo ningtin
concepto ante el enemigo y resistir hasta el ultimo aliento; los soldados que han de
sobrevivir en condiciones ambientales durisimas (temperaturas extremas, falta de
agua o alimentos), etc., entrarian dentro de esta interpretacion.

En el verano de 1944, cuando los aliados desembarcaron en Normandia, los so-
viéticos ya avanzaban imparablemente hacia el centro de Europa. Alemania se veia
perdida y, como respuesta, comenzo a plantearse la utilizacion de pilotos en las
bombas volantes V-1, para asegurar una mayor precision de las mismas. Una va-
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~ EN MARZO DE 1945 EL ESCUADRON
LEONIDAS SE DISOLVIO Y SE PUSO FIN A LAS
OPERACIONES SUICIDAS PLANIFICADAS

riante de esos cohetes, lanzada desde aviones, debia ser modificada para poder
alojar a un piloto, que tendria que dirigir la bomba a su objetivo. Podrian saltar
en paracaidas poco antes de alcanzar el blanco pero, debido a la proximidad de
la tobera del reactor a la cabina, se estimaba que era casi nula la posibilidad real
de supervivencia. Los encargados de asumir la misién suicida serian unos setenta
miembros del llamado Escuadron Lednidas (en homenaje al rey espartano muerto
en las Termopilas), que para ingresar en sus filas debian firmar una declaracion
asumiendo la condicidén suicida de la mision.

PARA DETENER EL AVANCE ENEMIGO

Sin embargo, los ensayos de la V-1 pilotada se saldaron con sonoros fracasos, in-
cluyendo la muerte de algunos de los pilotos de prueba debido a accidentes. Ante
ello, en marzo de 1945, varios dignatarios nazis, entre los que se encontraba el
ministro Albert Speer, convencieron a Hitler de que eran mas utiles los pilotos en
tareas convencionales de combate que no en misiones suicidas que, por otra parte,
eran ajenas a la tradicién militar alemana. La unidad se disolvié y se puso fin a las
operaciones suicidas planificadas.

No obstante, en esos ultimos meses de la guerra decenas de pilotos de la Luft-
waffe protagonizaron acciones suicidas individuales, en un intento desesperado
de detener el avance enemigo. E116 de abril de 1945, unos cuarenta de los antiguos
componentes del recientemente extinto Escuadrén Lednidas, a iniciativa propia y
de algin mando, y en una accién que bautizaron como Selbstopftreinsatz (mision
de sacrificio), se lanzaron contra los 32 puentes que los soviéticos habian levantado
sobre el rio Oder, de los que solo pudieron destruir o averiar menos de una tercera
parte, pereciendo, en contraposicion, casi todos los aviadores. Desde meses antes,
va en el verano de 1944, los pilotos alemanes de los cazas habian recibido érdenes
de ser cada vez mads osados en sus ataques a los bombarderos aliados para tratar de
derribarlos, aunque ello les supusiese asumir un enorme riesgo. Segtin estas ins-
trucciones debian acercarse lo mas posible a sus objetivos, lo que suponia sortear a
los cazas enemigos, disparar todo su fuego y llegar, si fuera preciso, a embestirlos
con el avion para lograr su derribo, lo que suponia el sacrificio del aviador si no
conseguia saltar en el ultimo momento.

ENORMES PERDIDAS HUMANAS EN EL BANDO ALEMAN

En los siguientes meses estas acciones se intensificaron asumiendo cada vez mis
riesgos; en abril de 1945, sobre el cielo de Berlin, el llamado Sonderkommando
Elbe —unos 180 aparatos— se lanzé contra unos 1300 bombarderos aliados en
una clara accidn suicida. Sin embargo, solo consiguieron derribar ocho bom-
barderos y perdieron, en contrapartida, casi la mitad de sus aparatos. Otras
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decenas de pilotos, también por iniciativa
personal, se inmolaron lanzdndose contra
tanques soviéticos. Todas ellas fueron ac-
ciones inttiles, protagonizadas por pilotos
inexpertos, y que menguaban m4ds las ya
escasas fuerzas de la Luftwaffe.

La guerra submarina desarrollada por los
sumergibles alemanes, los U-Boote, también
tuvo una gran connotacion suicida. A partir
de 1943, debido al desarrollo del sonar y el
radar y a la intensificacién de la vigilancia
aérea enemiga, pasaron a ser masivamente
hundidos, de modo que la vida media de un
tripulante de submarino no rebasaba los 60
dias. Al final de la guerra, de los 1113 subma-

Bﬂﬂﬂﬂ I:TMHHI:KHM I‘:EIKI:II'IIIM rinos que la Kriegsmarine habia botado so-
-TPO3E AWCTCKHX BTEFH“TH“KBE lo quedaba, aproximadamente, una cuarta

parte indemne. Pero mds dramaticas fueron

pilotos soviéticos optaban por embestir lantes con los que conté el arma submarina,
al enemigo, en el llamado taran. solo sobrevivieron unos 12 000.

La imparable ofensiva alemana sobre la
URSS llevo a su ejército a las puertas de
Moscu en pocos meses. La inferioridad militar soviética, tanto en doctrina como
en moral y armamento, obligé a su Alto Mando a alentar en sus hombres medidas
desesperadas con tal de, al menos, retrasar el avance nazi. Uno de los aspectos en
donde la inferioridad soviética era mds manifiesta era en la aviacién. Sus aparatos
eran claramente superados y, al quedarse sin municiéon, muchos pilotos optaban
por el tardn («ariete», en ruso), que suponia embestir con el avion propio el del
enemigo para derribarlo. Obviamente, el piloto soviético asumia que tenia muchas
posibilidades de morir en la accién, pues era inevitable que su aparato sufriese
importantes dafios que lo obligarian a aterrizar o a lanzarse en paracaidas, si tenia
la suerte de no perecer en el impacto.

Hay contabilizados cerca de un millar aproximado de ataques tardn, protagoni-
zados también por mujeres aviadoras, que se dieron, sobre todo, en 1941 y 1942,
cuando la situacién del Ejército Rojo era mds desesperada, muriendo casi la mitad
de los pilotos. Sin embargo, los supervivientes —y algunos lo fueron tras varias
ocasiones de protagonizar la arriesgada maniobra— instruyeron a otros compa-
fieros en su técnica para que pudiesen emplearla del modo menos arriesgado para
ellos y mas letal para el enemigo. A partir de Stalingrado, cuando la guerra comen-
z6 a dar un giro y las fuerzas se equilibraron, disminuyeron drdsticamente estas

EL PILOTO SOVIETICO QUE EJECUTABA EL
TARAN ASUMIA QUE TENIA MUCHAS
POSIBILIDADES DE MORIR EN LA ACCION
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embestidas, pues la situacion militar para los soviéticos comenzé a mejorar y ello
hizo innecesarios los sacrificios de los aviadores.

Pero aun fueron mayores, y mads suicidas si cabe, las acciones de los guerrille-
ros soviéticos que actuaron tras las lineas alemanas en la inmensidad de la URSS
ocupada por los nazis. Estos los consideraban como fuerzas irregulares, espias y
simples bandidos, por lo que no recibian trato de prisioneros de guerra segtin las
convenciones internacionales —aunque una gran parte de los prisioneros de guerra
soviéticos «oficiales» fueron también asesinados— y eran torturados y fusilados en
el acto si resultaban capturados. Por ello, los soldados que combatian como gue-
rrilleros, que llegaron a sumar en 1943 unos 250 000 combatientes, asumian que la
muerte era lo inico que les esperaba si caian en manos de los nazis.

Los anglosajones no se plantearon en ningtin momento misiones suicidas expli-
citas. Ello no quiere decir que no acometiesen acciones sumamente arriesgadas
(misiones de comandos, bombardeos de largo alcance, etc.) que comportaban
un alto riesgo para sus vidas. Igualmente, también hay documentados casos de
pilotos de la RAF que, con sus aviones averiados o sin municiones, o sintiéndose
heridos, lanzaron sus aviones contra los bombarderos alemanes que atacaban
las ciudades britdnicas en 1940 y 1941, con tal de impedir sus acciones; era el
tardn soviético, que ellos rebautizaron como ramming attack y que, igualmente,
podia saldarse con suerte dispar para sus protagonistas. También se dio alguna
accion aislada de este tipo por parte de la aviacion estadounidense en el Pacifico,
al combatir contra los japoneses en los primeros compases de la guerra. Sin em-
bargo, en ambas aviaciones esta prdctica fue muy poco comin y, ademds, nunca
fue alentada desde el Alto Mando.

Aeroplanos alemanes
como el Heinkel (en la
foto, uno derribado en
Escocia en 1940) cayeron
sobre terreno aliado,
pudiendo asi estudiarse la
tecnologia del enemigo.

N
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LAS EMBESTIDAS
TARAN

0s primeros ataques de tipo tardn
con la aviacion militar aparecieron

en la Primera Guerra Mundial y, cu-
riosamente, su primer autor fue también
un piloto ruso llamado Piotr Nésterov.
Sucedid al cabo de un mes de comen-
zar la guerra; el objetivo fue un aparato
austriaco y todos los protagonistas mu-
rieron estrellados. Luego, en la Segunda
Guerra Mundial, en el primer dia de la in-
vasién alemana de la URSS ya se dieron
varios casos, prueba de la desespera-

Piotr Nesterov fallecio al practicar el taran

o s por primera vez en la Historia, durante la
cion soviética ante la avalancha que se Primera Guerra Mundial.

les venia encima. El tltimo caso también

tuvo por protagonista a un aviador ruso.

Sin duda ellos fueron los grandes especialistas en esta arriesgada maniobra, llegan-
do a establecer diversas técnicas para tratar de sobrevivir a la accion. Asi, podian
emplear la hélice propia para que destrozase, por detras, el timén enemigo; hacer
que un ala empujase desde abajo a la del avidn adversario, para desestabilizarlo, o
emplear una especie de arpdn de acero, clavado en el morro, a modo de espolon. Si
esto fallaba o no era posible la aproximacién que estas maniobras requerian, siempre
quedaba la embestida pura y dura con el avion, aunque ello siempre costaba la vida
al piloto atacante, que apenas tenia tiempo de saltar en paracaidas.

Por ello, cada embestida era distinta y dependia de multiples variables como las ca-
racteristicas de los aviones, la pericia y determinacion de los pilotos, etc., pudiendo
ser mas o menos suicida dependiendo de las circunstancias. Viendo la aparente
facilidad con que se inmolaban los soviéticos, los aviadores alemanes recibieron
rapidamente o6rdenes de tratar de efectuar los combates aéreos a distancia para
evitar cualquier proximidad que facilitase los taran.

OTRAS OPERACIONES PELIGROSAS

Especialmente arriesgadas eran unas acciones que ciertos aviadores britdnicos
efectuaron a lo largo de la guerra y que, por ello, podrian entrar dentro de la cate-
goria de suicidas, aunque no hubiese premeditacion. Durante la primera mitad de
la contienda fueron miles de buques britdnicos y norteamericanos los que, desde
Inglaterra y bordeando las costas de Noruega, llegaron a los puertos drticos de Ru-
sia para entregar abundante material de guerra.

Los alemanes, desde sus bases en el pais escandinavo, patrullaban por mar y
aire para tratar de hundirlos pero, si bien los ataques desde los buques podian ser
neutralizados por las naves escolta, los provenientes de aviones nazis eran impo-
sibles de impedir por la aviacién aliada, debido a la lejania de sus aerédromos, lo
que los dejaba solo con la defensa que podia ofrecerles la artilleria antiaérea ins-
talada en las naves. Para tratar de dar una minima cobertura aérea —los britdnicos
apenas contaban con portaaviones operativos y los norteamericanos estaban to-
dos en el Pacifico—, los convoyes llevaban consigo un buque capaz de lanzar, con
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una catapulta impulsa-
da por un cohete, a un
Unico avion, un caza
Hurricane adaptado a
este método de despe-
gue y que fue conocido
como Sea Hurricane.
Estos navios recibian
el nombre de CAM,
acrénimo de «Mercan-
te Armado con Cata-
pulta» en inglés.

El primer riesgo era
que, al no estar dise-
fiados para despegar de
esta manera, a muchos
aviones se les rompia literalmente el fuselaje al ser lanzados por la catapulta, pues
no podian soportar la tensién estructural. Luego, si lograban levantar el vuelo,
otro problema era que un solo aparato poco podia hacer ante una escuadrilla
alemana. Por si fuera poco, en su primera versién —que fue la que opero hasta
1942—, los Sea Hurricane no podian volver a aterrizar, ni por supuesto repostar,
en las cubiertas de los buques del convoy, al no estar disefiados ni los barcos ni los
aviones para ello. Una vez acabada la mision, el piloto debia saltar en paracaidas
o amerizar (obviamente, el avién se perdia) y esperar a ser recogido por las naves
del convoy antes de congelarse.

Un soldado britanico se hace una foto mientras
desciende en paracaidas, en 1944,

PILOTOS VOLUNTARIOS

Ambas acciones suponian un enorme riesgo. Al saltar en paracaidas, muchos
pilotos se golpeaban con parte del fuselaje, lo que les suponia herirse, quedar
inconscientes o incluso morir. Peor era amerizar, pues el disefio del avion faci-
litaba que se hundiese de morro, con la consiguiente inmersion de la aeronave
(y mds en aquellas aguas, que solian estar siempre revueltas). Obviamente, eran
pocos los minutos que podian resistir los aviadores en las gélidas aguas del mar
del Norte y del Artico, por lo que muchos morian antes de que las tripulaciones
de los convoyes pudiesen socorrerlos. Debido a la naturaleza casi suicida de las
misiones de estos aviadores que operaban desde los CAM, todos ellos eran vo-
luntarios. Se calcula que fueron utilizados en las rutas drticas unos 35 de estos
buques, resultando la mitad hundidos, y las tres cuartas partes de los pilotos,
muertos. Por todo ello, la utilizacion de estos navios fue seriamente cuestionada
por mandos del Almirantazgo en su momento y, actualmente, los historiadores
militares consideran que no aportaron casi nada a la seguridad de los convoyes.
Desde mediados de 1943, cuando el Ejército Rojo ya fue lo suficientemente fuerte
como para hacer retroceder por si solo a los alemanes, estos convoyes fueron
disminuyendo paulatinamente. Por otra parte, ante el progresivo debilitamiento
alemdn, estuvieron ya menos amenazados, por lo que, en la mayor parte de los
casos, dejaron de incorporar buques CAM. m
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E El capitan de las

® 8S Otto Skorzeny
—aqui, junto a
Mussolini (con
sombrero) tras
el rescate— se
atribuyo un papel
mas importante en la
Operaciéon Roble del
que tuvo en realidad.
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la gloria del Imperio romano en el Mediterraneo, pero los aconteci-
mientos demostraron que el pais no estaba preparado militarmente
para una gesta de ese tipo. De hecho, Mussolini dudé mucho antes de
entrar en la guerra junto a Alemania —tenia malos blindados y pocas reservas de
combustible— y solo se decidié cuando, tras la caida de Francia, pensé que podria

a participacion en la Segunda Guerra Mundial fue para los italianos un
mal negocio de principio a fin. Benito Mussolini pretendia restaurar
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obtener ganancias territoriales con un coste minimo. Lo que cosechd, en su lugar,
fue una serie de sonoras derrotas. Solo consiguio un claro éxito en Albania, pero
tuvo que ser auxiliado por la Wehrmacht varias veces —en la invasion de Grecia,
por ejemplo— y perdi6 las colonias obtenidas pocos afios antes en Africa oriental,
como Abisinia —actual Etiopia—, Somalia y Eritrea.

En julio de 1943, después de la invasion de Sicilia por los aliados y el bombardeo
de Roma, resulta evidente que, para Italia, la guerra estd perdida. El rey Victor

GETTY

Manuel II destituye entonces a Mussolini y nombra primer mi-
nistro a Pietro Badoglio, hasta entonces jefe del ejército, quien,
pese a anunciar que el pafs seguird combatiendo junto al Eje,
comienza a negociar con los aliados los términos de la rendicion.
Nadie llora mucho la caida de Mussolini —ni siquiera él mismo,
de quien se dice que en esos dias estd un poco ido—, que es arres-
tado y llevado a un lugar secreto.

A quien si parecié importarle fue, por el contrario, a Hitler.
Su antiguo ministro de Armamento Albert Speer habla, en sus
memorias, de la «fidelidad nibelunga» del Fiuhrer y dice que
vivia angustiado dia y noche por la suerte de su viejo amigo.
También parece claro que Hitler necesitaba a Mussolini para
mantener la fidelidad de Italia al nazismo. Sea, pues, por razo-
nes sentimentales o estratégicas, el caso es que el Fithrer de-
cidio rescatar al Duce, lo que dio lugar a la peligrosa mision
conocida como Operacion Roble.

EL HOMBRE DE LA CICATRIZ

Hitler encargé a la inteligencia alemana, la Abwehr, que localizase
el paradero de Benito Mussolini, pero a la vez le confié el asunto
a un hombre hasta entonces no demasiado conocido, pero que
le habia sido recomendado por Ernst Kaltenbrunner, director de
seguridad del Reich: el hauptsturmfiithrer —capitan— de las Waf-
fen-SS Otto Skorzeny, un austriaco duro y de aspecto mas bien
siniestro, marcado por una terrorifica cicatriz que le atravesaba
el lado izquierdo de la cara en diagonal, de arriba abajo, recuerdo
de su entusiasmo por la esgrima.

A lo largo de los dos meses siguientes, el gobierno italiano —que
seguia jugando a dos bandas con el Eje y los aliados— hizo todo lo
posible por esconder a Mussolini, mientras que la Abwehr por un

El 25 de julio de 1943, el anuncio de la caida de Mussolini dio lugar
a escenas de euforia como esta: en Turin, unos jovenes antifascistas
arrastran un busto del Duce por la calle. Sin embargo, la Operacién
Roble lo liberd y lo devolvié al poder hasta abril de 1945, si bien
tutelado por los nazis y solo en parte de [talia.
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lado y Skorzeny por otro intentaban encontrar pistas. El Duce estuvo primero en
la isla de Ponza —la Abwehr crey¢ tenerlo localizado en la de Elba— y luego en
La Maddalena, al norte de Cerdefia, donde Skorzeny lo encontro con la ayuda del
teniente Warger, que hablaba italiano (ambos disfrazados de marineros y ron-
dando por tabernas portuarias, como en las peliculas de espias). Alli se planeé un
primer rescate, pero en el ultimo momento Mussolini fue trasladado de nuevo y
hubo que abortar la operacion.

En septiembre los alemanes tienen un golpe de suerte e interceptan una comuni-
cacion radiofénica que les desvela el paradero exacto del prisionero: el Hotel Cam-
po Imperatore, en el macizo del Gran Sasso, en los Abruzos, un lugar de muy dificil
acceso en la montafia —solo se llegaba en funicular—, lo que convertia cualquier
posible rescate en una operacién muy arriesgada, si no imposible o, directamente,
suicida. Mussolini se encuentra alli custodiado por doscientos carabinierireparti-
dos entre el hotel y la cercana estacion de esqui de Assergi. Las 6rdenes, al parecer,
son claras: bajo ningun concepto, entregarlo a los alemanes; antes, matarlo.

Después de analizar las distintas opciones —por tierra era imposible y los avio-
nes no podian aterrizar en alta montafna—, se decidio que la tunica posibilidad era
acceder a bordo de planeadores, que si podrian tomar tierra.

PROBLEMAS DE LA VANIDAD

Dadas las caracteristicas del operativo, Hitler les encargo la tarea a los paracaidis-
tas de la Luftwaffe, dirigidos por el general Kurt Student. La planificacién corrié
por cuenta del comandante Harald Mors, que a la cabeza de una columna mo-
torizada asaltaria la estacion de Assergi para neutralizar a los soldados italianos
y dejar incomunicado el hotel. Los planeadores volarian comandados por el te-
niente Otto von Berlepsch, pero, por decision de Hitler, a la escuadrilla se sumé
Skorzeny con varios miembros de las SS.

En teoria, Skorzeny era un mero observador, cuya tinica funcién consistia en
hacerse cargo de la seguridad del Duce una vez liberado. Su cardcter autoritario,
su prepotencia tipica de las SSy su afin de notoriedad, sin embargo, fueron fuente
de conflictos desde el inicio. El primero se dio cuando obligé a quedarse en tierra a
dos paracaidistas para poder incluir en la expedicién a un corresponsal de guerra
y un fotégrafo, lo cual apuntaba a una inquietante vanidad.

Mientras, la situacién internacional se complicaba. Tal como temia Hitler, el go-
bierno de Badoglio firmé con los aliados un armisticio secreto el 3 de septiembre,
que fue hecho publico el dia 8. Alemania invadid Italia inmediatamente por el nor-
te, los aliados llegaron a tierra firme por el sur, desde Sicilia, y el pais quedé sumido
en la confusion y la guerra civil.

En el Hotel Imperatore, el cautivo Mussolini se debatia entre la depresién y la
histeria. Por lo visto, su gran preocupacion era que le entregasen a los aliados.

EL CARACTER AUTORITARIO, LA PREPOTENCIA
Y EL ENORME AFAN DE PROTAGONISMO DE
SKORZENY FUERON FUENTE DE CONFLICTOS
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MUSSOLINI
Y LA REPUBLICA DE SALO

a consecuencia mas directa de la Operacion Roble fue la creacion de la Repu-
L blica Social Italiana en el norte de Italia, un Estado titere dependiente de la Ale-

mania nazi. Conocida como Republica de Salé —localidad de Brescia donde
residia Mussolini y se reunian las autoridades del nuevo Estado—, fue proclamada
el 23 de septiembre de 1943.

Curiosamente, después de su liberacion, Mussolini ya no manifesté interés por ocu-
par el poder y solo aceptd por la intensa presion de Hitler, que amenazo con so-
meter a Italia al mismo régimen de otros paises ocupados. Y, en realidad, la nueva
republica cumplié estrictamente las érdenes del Reich. A partir de entonces, fueron
los alemanes, por ejemplo, los que se hicieron cargo de la represion de la Resisten-
cia italiana y de la persecucion y deportacion de judios a campos de concentracion.

La Replblica de Salé obtuvo el reconocimiento de Alemania, Japén y el resto de
Estados titeres del Eje, pero no lo consiguid de ningun otro pais, ni siquiera de la
Espafa de Franco. Nominalmente se extendia desde el norte de ltalia hasta Cas-
sino, al sur del Lacio, donde los alemanes pretendian frenar el avance aliado, pero
su control efectivo era mucho mas limitado y se reducia a algunas regiones del
norte. Durd hasta abril de 1945, cuando Mussolini intentd huir y fue descubierto y
linchado junto a su amante, Clara Petacci.

ALBUM

Arriba, tropas camufladas de la Republica Social Italiana (un Estado titere dependiente de
la Alemania nazi) preparandose para una batida contra los partisanos en el norte de Italia.
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Por eso, cuando se enteré de la firma del armisticio pensé —no muy seriamente,
al parecer— en quitarse la vida. La noche anterior al rescate, el teniente Faiola
—encargado de su seguridad— fue llamado con urgencia a la habitacion del Duce
a las tres de la madrugada y se lo encontré con una navaja de afeitar en la mano y
un minimo corte en la muiieca. Mussolini fue rdpidamente disuadido de la idea,
curado y mandado otra vez a la cama, a cuyo lado se quedo ya siempre alguien, no
fuera a cometer alguna locura (en un curioso paralelismo historico, su amigo Hitler
también pensé en suicidarse después del fallido Putsch de Miinich de 1923 y se dejo
disuadir con igual facilidad).

El 12 de septiembre se puso en marcha la Operacién Roble, que incluia una ori-
ginalidad mads: para garantizarse la pasividad de los italianos y, sobre todo, con el
objetivo de preservar la seguridad de Mussolini, los alemanes raptaron al jefe de los
carabinieri, Fernando Soleti, a quien montaron también en uno de los planeadores
para usarlo como escudo humano y hacer que, llegado el momento, se impusiera
con su autoridad a los guardias.

LAS AMETRALLADORAS, EN EL DESVAN

Nueve de los diez planeadores aterrizaron frente al hotel sin gran dificultad —solo
uno tuvo un pequefio accidente sin mayores consecuencias— y de ellos bajaron no-
venta hombres que se lanzaron a tomar el edificio. Es entonces cuando tiene lugar
uno de los grandes misterios de la operacion: los guardias italianos que supues-
tamente debian matar a Mussolini lo entregaron sin oponer la menor resistencia,
incluso de buena gana. Es posible que fuera el efecto sorpresa, que funcionara el
recurso de llevar en primera linea de fuego al general Soleti o que hubiera un cam-
bio de 6rdenes —ha habido especulaciones para todos los gustos—, pero el rescate
se llevé a cabo con éxito, en menos de una hora, sin victimas y sin necesidad de
disparar un solo tiro. Es mds, las dos ametralladoras que tenian que estar en el te-
jado del hotel para hacerlo inexpugnable se encontraban guardadas bajo llave. ; Por
qué? Nadie ha sido capaz de explicarlo.

También, en contra de lo previsto, el aparato de Skorzeny consiguio6 aterrizar
el primero (segun Mors, Skorzeny obligé al piloto a bajar en picado para llegar
antes que los demds y provocé asi el accidente del otro planeador). Esto le per-
mitié tomar la iniciativa, entrar en el hotel y presentarse como el rescatador de
Mussolini, tanto en el momento como para la posteridad. Fue entonces cuando
el Duce pronuncié unas palabras que quedaron para la Historia: «jSabia que el
Fithrer no me abandonaria!».

PROPAGANDAY REALIDAD

A laliberacion siguio la pacifica entrega de armas de los soldados italianos, y una
sesion de fotos en las que tanto el Duce como sus salvadores y guardianes posan
sonrientes y relajados. Luego, aterrizé una avioneta que se llevaria a Mussolini a
ver al Fithrer. Una vez mds, no entraba en los planes que Skorzeny les acompana-
se —el piloto se negaba debido al sobrepeso—, pero este se impuso con amenazas
(segun testigos presenciales, ello dio lugar a un despegue de altisimo riesgo, sal-
vado por la gran pericia del piloto).
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EL APARATO DE SKORZENY CONSIGUIO
ATERRIZAR EL PRIMERO Y ESTO LE PERMITIO
PRESENTARSE COMO EL RESCATADOR
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Sobre estas lineas, los paracaidistas de la Luftwaffe que, acomparnados por Skorzeny y
algunos miembros de las SS (noventa hombres en total, a bordo de diez planeadores),
rescataron a Mussolini de su encierro en los Abruzos, en septiembre de 1943.

La Operacién Roble fue publicitada hasta el agotamiento por el Tercer Reich.
Goebbels y Himmler sacaron de ella gran partido y, con la bendicion de Hitler, le
atribuyeron todo el mérito a las SS y a Skorzeny, de quien se empezé a repetir con
cansina insistencia que era «el hombre mds peligroso de Europa». Tanto bombo
provoco la indignacion de los demds participantes, sobre todo porque Skorzeny
no paraba de hablar en ptiblico y de glosar una hazafa en la que ¢l mismo apare-
cia siempre como Unico protagonista. Ya harto, acabada la guerra, el verdadero
responsable de la misién, Harald Mors, escribié un informe para los servicios
secretos americanos en el que desmentia todo lo que habia contado su compariero

de armas y ponia las cosas en su sitio. B
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lo largo de la Segunda Guerra Mundial, las tropas italianas no de-

mostraron ser especialmente valerosas. Inmersos en una contien-

da con la que no se sentian identificados, y dirigidos por mandos

ineficaces, los soldados transalpinos eran victimas faciles de la

desmoralizacion, por lo que fueron habituales las rendiciones ma-
sivas en cuanto venian mal dadas.

Sin embargo, hubo media docena de hombres que demostraron que los italianos
eran capaces de llevar a cabo misiones para las que era necesario poseer un gran va-
lor. Esa accion concreta tuvo como diana la flota britdnica en el Mediterraneo, que en
1941 se dedicaba a atacar a los convoyes italogermanos que abastecian al Afrika Korps
del general Erwin Rommel. El objetivo de la misién era penetrar en el puerto egipcio
de Alejandria, en el que los britdnicos tenfan ancladas las unidades mads valiosas de la
Royal Navy, como, por ejemplo, los acorazados Queen Elizabeth y Valiant. Para ello
debian utilizar unos torpedos autopropulsados con capacidad para dos hombres.
Una vez dentro de las aguas del puerto, tendrian que adherir unas cargas explo-
sivas a los cascos de los buques de guerra y tratar de escapar a toda velocidad.

PUERTO PROTEGIDO

Ese reducido grupo de combate, radicado en la base naval de La
Spezia, estuvo liderado por el teniente de navio Luigi Durand
de la Penne. Sus integrantes eran conscientes de la enor-
me dificultad de la empresa, que la convertia en una
mision casi suicida. Las medidas de seguridad de la
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AUNQUE LOGRARAN ENTRARY MINAR
LOS BARCOS, LAS POSIBILIDADES DE HUIR
SANOS Y SALVOS ERAN REMOTAS

base naval para evitar incursiones enemigas hacian que esta fuera practicamente in-
expugnable. Para protegerla se habia minado una amplia zona alrededor de la bo-
cana del puerto y se habian instalado cables con sistemas automadticos de alarma.
El pasillo de acceso al puerto era de apenas doscientos metros de ancho y estaba
bloqueado por tres tupidas redes de cable metdlico. Lanchas rdpidas patrullaban
dia y noche junto a la entrada, y a intervalos regulares lanzaban cargas de pro-
fundidad. Ademds, habia torres de observacién y reflectores que rastreaban la
superficie del agua toda la noche. Aun en el caso de que los
incursores lograsen entrar y minar los barcos, las posibi-
lidades de huir sanos y salvos eran remotas. Pero nada
de eso arredraba al teniente De la Penne y sus hombres,

s decididos a cumplir con su arriesgada misién.
Un submarino debia llevarlos desde Italia hasta las
+ proximidades del puerto de Alejandria. Alli embarca-
H rian por parejas en los tres torpedos y emprenderian
rumbo hacia el objetivo, navegando medio sumergi-
dos. En caso de peligro, podian acabar de sumergirse
en pocos segundos. Una vez llegados a la entrada del
puerto, debian superar los obstdculos hasta llegar

Mientras se encontraba atracado en E
el puerto de Alejandria, el acorazado °©
Queen Elizabeth fue parcialmente -
hundido por las minas magnéticas que
habian pegado al casco del barco Iog e o
intrepidos buzos italianos. =
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TRAS SER CAPTURADOS, DE LA PENNE Y
SU COMPANERO NO REVELARON EL LUGAR
EN EL QUE SE ENCONTRABA EL TORPEDO

a los barcos. La cabeza explosiva se dejaba junto al buque a hundir y se activaba una
espoleta de tiempo. Los submarinistas tendrian entonces que tratar de ponerse a salvo
llegando a tierra en el torpedo, para que mas tarde pudieran ser rescatados en la costa
por un submarino que los estarfa esperando.

OPERACION EN MARCHA

La mision fue planificada al detalle. Se construy6 una maqueta del puerto con
los datos suministrados por las cartas marinas y las fotografias obtenidas por los
aviones de observacién, incluyendo los dispositivos de seguridad y los obstdculos
submarinos. También se analizaron las caracteristicas de los barcos a hundir, y
se conté con informes meteorolégicos e hidrogrificos de la zona. Por una vez, la
proverbial improvisacion latina seria abandonada en favor de una planificacion
exhaustiva, mds propia de sus aliados germanos.

El submarino Scire, con el grupo de combate y los tres torpedos, zarpé el 14 de
diciembre de 1941 y llego a las proximidades del puerto de Alejandria cuatro dias
después. A las 20:00 horas del 18 de diciembre, con el mar en calma, los hombres
subieron a los torpedos y se dirigieron a la base. Comprobaron que una triple red
de acero protegia el acceso y que no era posible franquearla por arriba ni por abajo.
Pero entrar acabaria resultando inesperadamente sencillo: a medianoche vieron
como las redes se abrian para dejar entrar en el puerto a un mercante y tres des-
tructores; los italianos se limitaron a colocarse a rebufo de las naves, logrando asi
penetrar en la base naval sin ser descubiertos.

Una vez dentro, los torpedos se separaron y cada uno fue a buscar su objetivo. El
teniente De la Penne se dirigio hacia el Valiant, otro fue a por el Queen Elizabeth y
el tercero a por un petrolero, el Sagona. El torpedo de De la Penne se quedo enre-
dado en un cable junto al Valiant, por lo que, después de activar la espoleta, ambos
emergieron a la superficie y fueron inmediatamente descubiertos y capturados. A
continuacion, los subieron al barco para interrogarlos, pero no abrieron la boca
pese a que el torpedo iba a hacer explosién en apenas unas horas.

La pareja que debia hundir el Queen Elizabeth tuvo mas suerte. Dejaron la cabeza
explosiva junto al casco y prosiguieron en el torpedo hasta un muelle comercial.
Alli lo hundieron, salieron a tierra y abandonaron el recinto portuario sin ningin
contratiempo. Los miembros del tercer grupo colocaron su carga en el petrolero y
se trasladaron también a tierra, pero en este caso, al disponerse a salir del puerto,
fueron apresados por los centinelas.

A pesar de que De la Penne y su compafiero se encontraban confinados en el Va-
liant, no revelaron el punto en el que se encontraba el torpedo, aunque el teniente
alertaria de la explosion diez minutos antes para que se pudiese salvar la tripulacion.
A las 6:05 horas el buque estallo, quedando escorado a babor. Instantes después, es-
tallé también la carga explosiva adosada al Queen Elizabeth, que se hundio de proa.
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MAIJALE,
EL CERDO SUBMARINO

| instrumento utilizado para la incursién en el puerto de Alejandria fue un tor-
E pedo de cinco metros y medio de largo y tan solo medio metro de diametro,

con una dotacién de dos hombres. Este ingenio fue bautizado durante su de-
sarrollo con el nombre de Maiale (cerdo, en italiano), tras producirse una anécdota:
en un ensayo, los tripulantes se fueron al fondo con el torpedo y uno de ellos, al
emerger, descargo su frustracion refiriéndose de ese despectivo modo al artefacto.
A partir de entonces, estos torpedos serian conocidos con ese nombre, que incluso
fue utilizado para denominar a sus tripulantes.

El Maiale estaba impulsado por un motor eléctrico silencioso y se desplazaba a
una velocidad de 4 km/h. Tenia una autonomia de 16 km y podia navegar sumergi-
do hasta unos treinta metros de profundidad. La parte media del torpedo era una
camara estabilizadora que permitia sumergirlo o hacerlo emerger. La parte anterior
era desmontable: una cabeza explosiva de 300 kg, que se podia sujetar a cualquier
lugar mediante un cable que se pasaba por una anilla.

Los tripulantes llevaban sobre el traje de buzo un aparato Davis, un dispositivo res-
pirador patentado en Gran Bretafa y construido en Italia que permitia una inmersion
de hasta seis horas. Para transportar el torpedo al lugar de la accion se utilizaban
contenedores estancos, asegurados a la cubierta de un submarino.

Hoy en dia se conservan y exhiben varios ejemplares de los Maiale utilizados en esta
misién. En la fotografia de arriba vemos uno de ellos en Taormina, Sicilia.
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Sobre estas lineas, fotografia de Luigi Durand de la Penne. Este famoso buzo que sirvid
en la Regia Marina durante la Segunda Guerra Mundial, realizé junto a sus compafneros
una de las misiones militares mas arriesgadas de la Historia, la de los torpedos humanos.
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LA MISION HABIA RESULTADO UN
EXITO TOTAL: LOS DOS ACORAZADOS
SE HALLABAN SERIAMENTE AVERIADOS

Una tercera explosion sacudio al petrolero Sagona, que acabaria posandose sobre el
fondo del puerto. Asimismo, el destructor Jervis, que se encontraba junto a dicho
petrolero repostando combustible, sufrié también dafios de consideracion.

EL ERROR DE MUSSOLINI

Contra todo prondstico, la mision habia resultado un éxito total. Las fotografias
tomadas al dia siguiente por aviones de reconocimiento italianos revelaron que
los dos acorazados se hallaban seriamente averiados. Sin la competencia de esos
dos buques, los potentes cruceros italianos hubieran podido imponer su ley en
el Mediterrdneo oriental protegiendo a los barcos que abastecian a las tropas que
combatian en el norte de Africa. Pero, sorprendentemente, Mussolini afirmé que
los buques no habian sufrido dafios importantes, ignorando la opinion de los espe-
cialistas. Y como el Duce siempre tenia razon, la flota italiana permanecio anclada.

El Queen Elizabeth, incapacitado para hacerse a la mar, se limitaria a cumplir
funciones de indole representativa en la base de Alejandria durante su forzoso pe-
riodo de inactividad, mientras que el Valiant, ain mads dafiado, tuvo que perma-
necer varios meses en reparacion. Y los italianos no pudieron aprovechar estas
notables ausencias por culpa de la absurda intromisién de Mussolini.

Con cuatro meses de retraso, en marzo de 1942, Churchill informé al Parlamento
britdnico, en sesion privada, de lo ocurrido a los dos acorazados. Para referirse al
ataque protagonizado por aquellos valientes italianos, Churchill lo calificaria de
«ejemplo nada comun de valor y habilidad». En cuanto a la suerte que corrieron
los miembros del grupo de combate, De la Penne y su compaiiero sobrevivieron a
la explosion del Valiant y los dos submarinistas que habian logrado salir del puerto
serian detenidos posteriormente por la policia egipcia, tras despertar sospechas por
tratar de pagar con billetes ingleses que no eran vdlidos en Egipto.

TENIENTE CONDECORADO

Curiosamente, una vez concluido el armisticio con Italia en 1943, los aliados
convencieron a De la Penne para que pusiera su valor y experiencia al servicio
de la causa aliada. El teniente aceptd, incorpordndose a un grupo de combate
italiano que conseguiria impedir que los alemanes, en su retirada, destruyesen
la base naval de La Spezia.

En 1945, Luigi Durand de la Penne fue distinguido con la Medalla de Oro, supre-
ma condecoracién de la Marina de guerra italiana. A la ceremonia asisti6 el que
habia sido comandante del Valiant, el vicealmirante Charles Morgan, que tuvo
el honor de prender la condecoracion en el pecho de De la Penne, reconociendo
asi oficialmente el extraordinario valor demostrado por €l y sus comparieros en
aquella arriesgada misiéon. m
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En 1942, los marines
britanicos se entrenaron
en kayaks para transporiar
minas y colocarlas en los
barcos enemigos.
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——  CUANDO LOS MARINES LLEGARON EN

KAYAKS
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levaban meses prepardndose. Primero en el océano, en Portsmouth, y

luego en la base escocesa de submarinos Holy Loch, en la que un ka-

yak especialmente disefiado para la mision estaba siendo sometido a

distintas pruebas en condiciones atmosféricas diversas. Pero, el 30 de

noviembre de 1942, el entrenamiento de los 12 hombres escogidos en-
tre los infantes de Marina britdnicos llego a su fin. Ahora se encontraban sentados
en el submarino HMS Tuna esperando a su comandante, el experimentado Herbert
Hasler, que habia planeado la misién denominada Operacién Frankton e iba a des-
velarles toda la informacién que hasta entonces habia sido secreta.

«El momento ha llegado», dijo Hasler. «Hasta ahora no he podido deciros-
lo, pero la operacion ya estd en marcha. Vamos a hacer el trabajo para el que
hemos estado entrendndonos los ultimos cuatro meses. Os he escogido porque
tengo confianza en vosotros».

Se hizo un completo silencio. Los marines recibieron con inquietud la noticia de
una mision que podia costarles la vida; ni siquiera habian podido despedirse de
sus seres queridos. No obstante, la ansiedad se transformé en entusiasmo cuando
Hasler empezo a explicar el plan en la pizarra. Se trataba de llegar al puerto de Bur-
deos en kayak y hundir tantos barcos mercantes alemanes como fuera posible. El
comandante dibujé un mapa del estuario de Gironda, al suroeste de Francia, y les
informo de que el submarino les dejaria a 16 kilémetros al sur de ese punto. Habria
que subir en kayak por la costa hasta llegar al estuario y, a partir de alli, deberian
recorrer una distancia de mds de 100 kilometros.

Este viaje lo harian siempre de noche y, cuando aparecieran los primeros rayos
de sol, deberian desembarcar y refugiarse en tierra. Hasler les ensefié fotografias
aéreas de la zona. En La Gironda la marea era fuerte y solo podrian remar cuando la
corriente fuera desde el mar hacia Burdeos; cada trayecto nocturno debia planearse
con cuidado. El ataque tendria lugar en la segunda semana de diciembre, con luna
nueva, lo que les darfa mds posibilidades de pasar inadvertidos.

Hasler explicé que, por desgracia, la luz de la luna seria el menor de los proble-
mas. Los alemanes vigilaban la costa con focos y habia ademas seis dragaminas,
dos arrastreros armados y un gran numero de buques torpederos que patrullaban
constantemente el estuario. Habia que contar también con las baterias de tierra 'y
las estaciones de radar, ademds de con el riesgo de que los detectasen desde el aire,
ya que en la zona ocupada por los alemanes habia tres bases aéreas.

«O sea que debéis mantener los ojos y los oidos muy abiertos y permanecer es-
condidos durante el dia», insistio Hasler.

Entonces el sargento Samuel Wallace preguntoé lo que todos tenian en mente:
«;3Y cémo volveremos, sefiore».

«Caminando>, respondié Hasler, y les explicé que el submarino no podria espe-
rarles. Una vez que las minas hubieran explotado en Burdeos, los alemanes peinarian
tanto los margenes del rio como el océano, por lo que habria que escapar por tierra.

TENDRIAN QUE SUBIR EN KAYAK POR LA
COSTA HASTA LLEGAR AL ESTUARIO Y, A
PARTIR DE ALLI, RECORRER MAS DE 100 KM
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Los kayaks eran
sacados del

submarino a través
de la escoitilla

de los torpedos.
Arriba, izda., el
HMS Tuna cuya
tripulacion conocia
bien las aguas del
oeste de Francia
por operaciones
anteriores.




AL PASAR POR LA ESCOTILLA, UNO DE LOS
KAYAKS SE ENGANCHO EN UN BORDE
FILOSO Y LA LONA QUEDO DESTROZADA

El objetivo era llegar a Esparfia y, desde alli, volver a Inglaterra. Hasler les dijo que
cada uno recibiria un «kit de huida» y que tendrian que caminar hasta un pueblo lla-
mado Ruffec, donde la Resistencia francesa estaria esperando para prestarles ayuda.

DOS TUVIERON QUE REGRESAR

La manana del 6 de diciembre, el submarino HMS Tuna se aproximo a la costa
francesa después de un viaje de seis dias en el que la mayoria de los hombres se
marearon y sufrieron de claustrofobia debido a la falta de espacio y aire. La noticia
de que aun no podrian salir a la superficie provocé una gran decepcion, pero el
capitdn juzgoé que habia demasiados pesqueros en la zona. Ademads, tampoco era
capaz de determinar la posicion exacta en la que se encontraban.

Al anochecer del dia siguiente, Hasler dio por fin luz verde. Los hombres prepa-
raron los kayaks, se vistieron con la ropa especial que llevarian durante la mision
y se embadurnaron la cara con pintura de camuflaje.

El HMS Tuna sali6 a la superficie a las 19:30. El comandante del submarino fue
el primer hombre en subir al puente, donde el aire frio le golpe6 inmediatamente
en el rostro. Desde alli se comunico con la sala de control y dio orden de subir los

COMANDANTE MARINE
HERBERT =wy== BILL S 2
HASLER =ix= SPARKS T=iss

/FL‘ El marine Bill

Sparks se apun-
\!Q -

Hasler era hijo de
un teniente, por
lo que escoger
la carrera militar
y convertirse en
oficial fue para él
la opcién mas lo-
gica. En 1940 fue
enviado a Narvik

t6 a la Operacion
Frankton porgue
queria vengar
a su hermano
Benny, muerto
durante un ata-
que aleman con
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para apoyar a la torpedos. Al final
Legion Extranjera en la campana alia- de la misidon, Sparks llego a Gibraltar,
da del norte de Noruega, lo que le valid pero alli nadie pudo confirmar la ve-
condecoraciones tanto francesas como racidad de lo que contaba y fue de-
britanicas. Hasler debia recibir la Cruz tenido. De vuelta a Inglaterra, consi-
Victoria por la Operacion Frankton, pero guié convencer a las autoridades de
al final no se le concedio porque el resul- su papel en la operacion y, ese mis-

tado no fue el que se esperaba. mo ano, recibid una medalla.
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de congelacién, pero el ejercicio fisico hizo que los hombres entraran rapidamente en calor.

kayaks. A continuacion, se abri6 una escotilla y empezaron a aparecer los soldados
con sus embarcaciones. Fue entonces cuando tuvo lugar el primer incidente: al
pasar por la escotilla, uno de los kayaks se enganché en un borde filoso y la lona
que lo recubria quedo destrozada.

«Me temo que no podéis venir. Vuestra mision queda suspendida. Tendréis que
volver a casa en el submarino», les dijo Hasler a los dos soldados. Uno de ellos
rompio a llorar por la frustracion.

Hasler conté los cinco kayaks que quedaban y cogio el suyo, que compartiria
con el marine Bill Sparks. A las 20:20 estaban todos en el agua y Hasler saludé a la
tripulacion antes de partir hacia la costa.

Los kayaks se deslizaron silenciosa y ordenadamente por un mar en el que la tem-
peratura se aproximaba al punto de congelacion. Aun asi, el ejercicio fisico hizo que
los hombres entraran ripidamente en calor, algo que también les sirvié para relajar
los musculos después de varios dias encerrados en la estrechez del submarino.

DESAPARECEN DOS MARINES

Segun se aproximaban a tierra, los hombres se vieron sorprendidos por una co-
rriente de marea que produjo enormes olas. Hasler fue el primero en conducir su
kayak hacia aguas mds tranquilas y, uno tras otro, los demds fueron apareciendo.
Una vez juntos, sin embargo, se vio que el sargento Samuel Wallace y el marine
Robert Ewart no estaban. Los kayaks volvieron a desplegarse para intentar encon-
trarlos, pero no hubo forma.

Ante esta situacion, Hasler argumenté que no tenian por qué estar necesariamen-
te en peligro. Todos llevaban flotadores y, si les era posible, seguirian adelante solos
con el plan. Consciente de que no podia hacer mds, dio la orden de continuar. En-
tonces una nueva serie de olas, mads violenta incluso que la anterior, cayé en cascada
sobre las embarcaciones. Los hombres tuvieron que recurrir a todas sus reservas de
fuerza para mantener el control de los kayaks y salir de aquella voragine. Uno de los
kayaks volc6 y arrojo al cabo Sheard y al marine Moffat al agua helada. Puesto que las
embarcaciones eran demasiado fragiles para admitir mds pasajeros, estos tuvieron
que agarrarse a una cuerda y dejarse arrastrar. El problema era que el peso reducia
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La cubierta
era de contrachapado y los lados de
lona engomada.

Remos de dos palas
que podian separarse para
utilizarlos como en un bote.

Tanques de flotacion
incorporados en proa

y popa.

ASC/IMPERIAL WAR MUSEUM

Los marines
se sentaban en
asientos de
. maderaa

La cabina apenas tres

se cerraba con un centimetros del

material impermeable sueloda

mediante dos botones contrachapado.

El kayak podia plegarse
por los lados para que
ocupase menos espacio.

de facil apertura.

demasiado la velocidad de los kayaks, por lo que, después de un rato, Hasler

se volvié hacia los soldados que se encontraban medio congelados en el agua y
les dijo: «Lo siento, pero os tenemos que dejar. A partir de ahora tendréis que
seguir a nado». Sheard, azul por el frio, respondid: «Estad bien, sefior. Lo entien-
do. Gracias por traernos hasta aqui». Entonces los soldados soltaron las cuerdas y
empezaron a bracear. La Operacion Frankton habia quedado reducida a un total
de seis hombres en tres kayaks.

A MERCED DE LOS PESCADORES

El inesperado encuentro con la corriente de marea no solo habia desbaratado las
previsiones de Hasler, sino que les habia acercado peligrosamente al puerto de Le
Verdon, donde habia cuatro patrulleras alemanas. Tendrian que intentar pasar uno
a uno sin ser vistos. Los primeros dos consiguieron atravesar la zona de peligro y
entrar en el estuario, donde se detuvieron a esperar a los demds en un lugar seguro.
Pero el ultimo kayak nunca aparecio.

A pesar de esta nueva pérdida, habia que seguir adelante porque el sol estaba
a punto de salir y el tiempo apremiaba. Los dos equipos empezaron a buscar un
escondite. A las 6:30 intentaron desembarcar, pero no les fue posible debido a que
un grupo de troncos medio sumergidos se interponia en su camino.

Una hora mads tarde, encontraron un lugar adecuado y subieron a la playa. Ha-
bian remado durante 11 horas y recorrido 41 kilémetros solo con una racién de
galletas y dulces. Estaban empapados, congelados y exhaustos. A esas alturas, la
operacion habia perdido ya a las dos terceras partes de sus miembros, por lo que
el éxito dependia exclusivamente de las tiltimas dos parejas. Los hombres escon-
dieron las embarcaciones y camuflaron el equipo. Estaban a punto de entregarse
a un merecido descanso, cuando les sobresalté el paso de una barca llena de lu-
garefios, seguramente pescadores del vecino pueblo de Saint-Vivien. De pronto
la barca viré hacia tierra y enfil6 directamente hacia donde se encontraban. Al
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UNA
COMPATRIOTA
LES AYUDO

A HUIR DE
FRANCIA

racias a Mary Lindell (alias Marie
GCIaire, por la revista del mismo

nombre), Hasler y Sparks logra-
ron huir de la Francia ocupada y cruzar
a Espana. Durante su huida de Francia,
Hasler y Sparks recibieron la ayuda de
la britdnica Mary Lindell, que actuaba
con el nombre en clave de Marie Clai-
re. Lindell llevaba viviendo varios anos
en Francia cuando, en 1940, empezo a
ayudar a soldados aliados —incluyen-
do pilotos de aviones derribados— a
huir del pais. Disfrazada de enfermera,
los conducia hasta una zona libre de
alemanes en el sudeste francés, don-
de la llamada red Pat O’Leary les hacia
pasar a la neutral Espana.

ASC/KEYSTONE

Mary Lindell conversa con un antiguo
resistente francés después de la guerra.

Para eso, la red utilizaba diversas ru-

tas, algunas a través de los Pirineos y

otras por barco hasta Gibraltar. Estos buques transportaban agentes hasta Francia
y evacuaban soldados refugiados en el viaje de vuelta. Hasler y Sparks cruzaron los
Pirineos, pero la huida se detuvo porque dos de las rutas habian sido descubiertas
y tuvieron que esperar a que se encontrase una nueva.

A finales de 1943, Mary Lindell fue detenida e internada en el campo de concen-
tracion de Ravensbriick, de donde luego la liberd la Cruz Roja. Llegé a Malmé
en abril del afo 1945.

mismo tiempo, llegdé también el sonido de un grupo de mujeres que habian en-
cendido un pequeiio fuego a menos de 15 metros. Los pescadores desembarcaron
y fueron a reunirse con sus familias. Era evidente que les habian visto, por lo que
Hasler decidi6 tomar la iniciativa y presentarse como soldado britdnico. En un
francés chapucero, les pidi6 que no revelaran a nadie su presencia. Los franceses
se mostraron escépticos y nerviosos. No tenian ni idea de si aquel extraiio estaba
diciendo la verdad. ;Quién podia ser? ; Acaso habia soldados ingleses en Francia?

«No prometemos nada, sefior. Ya lo decidiremos, pero no prometemos nada»,
dijo uno de ellos.

Hasler no pudo conseguir mds, por lo que volvié a esconderse. Los franceses les
dieron un poco de pan y se marcharon. Luego los marines comieron y durmieron
por turnos, pero Hasler seguia preocupado por la posibilidad de que les delataran.
Ademas, se ofan ruidos de hombres trabajando cerca, por lo que pensé que los ale-
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manes podian aparecer en cualquier momento. Aun asi, los britdnicos no perdieron
la confianza y siguieron viaje rio arriba.

LA ELECCION DE LOS BARCOS

E110 de diciembre, los cuatro se escondieron en un bosque de juncos en el que
permanecieron toda la noche y el dia siguiente. Hasler repasé el plan de ataque y
les pidi6 a sus hombres que programaran las minas para que estallasen a las nueve
horas de ser colocadas. La noche del dia 11, a las 21:15, se desearon buena suerte,
echaron los kayaks al agua y se separaron.

Después de una hora y media, Hasler y Sparks se acercaron al objetivo. En el
puerto se veian buques anclados con las luces encendidas. Eso fue suficiente para
que se les quitara todo el cansancio. Se pusieron los pasamontafias y empezaron a
remar en busca del objetivo perfecto.

La primera eleccién recayé sobre un enorme carguero. Sparks acercé el kayak al
buque y Hasler colocé la primera mina metdlica por debajo de la linea de flotacién
utilizando una larga vara. Luego le pasé la vara a Sparks y este colocé otras dos
minas. Después siguieron avanzando y llegaron hasta otros dos barcos, situados
juntos. El primero no era identificable, pero el otro era una patrullera alemana: el
blanco perfecto.

Les quedaba poco tiempo y Hasler decidié colocar dos minas en la patrullera.
Justo cuando estaban acabando, oyeron el ruido de unas botas con puntera me-
talica en la cubierta del barco y la luz de una linterna barrio el agua muy cerca
de donde se encontraban. Por lo visto, uno de los guardias de la patrullera habia
sospechado algo. Hasler y Sparks remaron cuidadosamente y dejaron que la co-
rriente los alejase de alli.

EN LA MISION
SE PERDIERON OCHO VIDAS

a mayoria de los que participaron nunca volvieron a Inglaterra. Unos se ahoga-
L ron y otros fueron ejecutados por los alemanes. De los diez que se montaron en

los kayaks, Hasler y Sparks fueron los unicos supervivientes. Solo conocieron
la suerte de los demas después de la guerra.

» Samuel Wallace y Robert Ewart desaparecieron la primera noche vy, al dia siguien-
te, cayeron en manos de los alemanes. Fueron interrogados, pero no traicionaron a
sus comparieros y fueron ejecutados.

» G.J. Sheard y David Moffat naufragaron la primera tarde y el grupo siguio sin ellos.
Ambos se ahogaron en el estuario de Gironda. El cuerpo de Moffat fue encontrado
el 14 de diciembre de 1943; el de Sheard nunca aparecio.

e Jack MacKinnon y James Conway se encontraban lejos de los demas en el estua-
rio de Gironda. Después de cuatro dias huyendo, fueron arrestados. Los alemanes
los ejecutaron en Paris en marzo de 1943.

e Albert F. Laver y William Mills hundieron dos barcos, pero fueron hechos prisione-
ros dos dias mas tarde. La fecha de su ejecucion por sabotaje se desconoce.
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Los kayaks tenian el suelo plano para que se los pudiera arrastrar con mayor
facilidad a tierra cuando estaban completamente cargados.

Luego colocaron las tres ultimas minas en un carguero y un buque cisterna que
estaban anclados uno a continuacion del otro. Ahora, sin el peso de los explosivos,
el kayak era muy ficil de manejar. Antes de abandonar el puerto, el comandante
se dio la vuelta y le estrech6 la mano a su compaiiero.

UNA LARGA HUIDA

Hasler y Sparks esperaron rio abajo hasta que de pronto oyeron un sonido por de-
trds de ellos y vieron que otro kayak salia de la oscuridad. Eran Laver y Mills, que
habian conseguido colocar cinco minas en dos buques.

Los dos kayaks navegaron juntos hasta las 06:00, cuando Hasler dijo que debian
desembarcar y seguir camino a Espafia por separado. Pocas horas después, explo-
taron las minas. Varios navios sufrieron graves dafos, que requirieron importantes
trabajos de reparacidon. Hitler se mostré furioso y pidio explicaciones sobre cémo
habia sido posible un sabotaje de esas caracteristicas.

Pero, dos dias mds tarde, todo se torcié para Mills y Laver. Cuando se encontra-
ban a 30 kilometros hacia el interior, fueron detenidos por una patrulla alemana;
luego serian ejecutados.

Hasler y Sparks tuvieron mds suerte. Al cabo de seis dias, establecieron contacto
con los franceses, que les ayudaron a llegar hasta Lyon. En marzo continuaron has-
ta Marsella y desde alli, agotados y sin ropa apropiada, iniciaron una ruta a través
de los Pirineos que les condujo a la neutral Espafia. Al final, consiguieron llegar
hasta Gibraltar.

Un mes mads tarde, Hasler y Sparks regresaron a Inglaterra como los tinicos su-
pervivientes de la Operacion Frankton. m
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ara el soldado alemdn no hay imposibles!», exclamé un Hitler exultante

el 4 de mayo de 1941 ante el Reichstag. Y no era para menos, porque,

ampardndose en la Blitzkrieg o guerra reldimpago, las tropas nazis ha-

bian ocupado las principales capitales europeas en un tiempo récord, a

excepcion de Londres, que habia logrado resistir al intento de invasion.
Era un importante fracaso para el nazismo, que no evito otras fulgurantes victorias;
entre ellas, la conquista de Yugoslavia. «Barreré a conciencia los Balcanes», habia
dicho el Fiihrer. Y asi fue, en efecto.

El ataque a Yugoslavia y Grecia comenzo el 6 de abril de 1941, y parael dia 9 la
esvdstica ya ondeaba en la ciudad de Salénica. Cuatro dias mds tarde el ejército yu-
goslavo capitulaba, el 23 hacia lo propio el griego y el 26 los alemanes alcanzaban
Corinto. Grecia habia caido y los soldados britdnicos solo pudieron abandonar el
pais, propiciando la toma de Creta por los paracaidistas alemanes el 20 de mayo,
dentro de la Operaciéon Mercurio.

CRETA, BASTION CLAVE

Fueron dias de gloria, en los que Hitler incluso sofi6 con extender sus dominios al
Proximo Oriente y aislar energéticamente a Inglaterra con la toma de los campos
petroliferos. Pero los aliados aprendieron rdpidamente de sus derrotas y para co-
mienzos de 1944 el suefio ya se habia desvanecido.

De izquierda a derecha, los oficiales britanicos Moss y Leigh Fermor, con ayuda del
griego Manolis Paterakis. La estrategia de la operacién fue disefiada por los tres.
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CRETA SE CONFIGURABA COMO UN
BASTION CLAVE PARA CONTINUAR CON
EL AVANCE ALIADO DESDE EL SUR

En el Pacifico los norteamericanos habian logrado desembarcar en las islas Mar-
shall, arrinconando asi a los japoneses en Birmania. En el Frente del Este, los sovié-
ticos recuperaban Ucrania, Bielorrusia y Crimea y penetraban ademas en territorio
polaco. Y en Italia se disputaban sangrientas refriegas, como las de Montecasino y
Anzio, que terminarian por expulsar a los alemanes de Roma.

En esta tesitura, Creta se configuraba como un bastion clave para continuar con
el avance aliado desde el sur, por lo que su liberacién del yugo nazi se convirtié en
una prioridad para el gobierno britdnico.

Dentro de este objetivo, a comienzos de ese afio de 1944 comenzo a disefiarse un
plan para secuestrar al general Friedrich Wilhelm Miiller, a la sazén gobernador
militar de la isla de Creta, a la cual habia sometido con tremenda crudeza hasta
merecer el calificativo de «Carnicero de Creta».

El disefio del plan corrio a cargo del mayor Patrick Leigh Fermor y del capitan
William Stanley Moss, ambos pertenecientes a la SOE (Direccién de Operacio-
nes Especiales, en sus siglas inglesas). Creada por Churchill el 22 de julio de
1940, la SOE no era sino el organismo encargado de formar y dirigir a los co-
mandos ingleses, militares de élite entrenados para sabotear, espiar y hostigar
al enemigo dentro de sus lineas.

Su mdximo representante era el coronel Robert Laycock, entonces jefe de los co-
mandos en el norte de Africa, Creta, Sicilia e Italia. Fermor y Moss le presentaron
un plan aparentemente sencillo: secuestrar al general nazi y trasladarlo hasta Egip-
to. Pero solo era aparentemente sencillo, porque la misién entrafiaba adentrarse
en terreno hostil con la mera ayuda de los partisanos locales y trasladar al rehén
hasta la costa a pie, atravesando muiltiples controles militares. Y todo, intentando
no derramar ni una gota de sangre.

CAMBIO DE OBJETIVO

Con la aprobacion del coronel Laycock, el 4 de febrero de 1944 un avién parti6 del
aerédromo de Bardia rumbo a Creta, al punto conocida como «la meseta de los 2000
molinos de viento». En el interior del avion, los dos militares britdnicos mads otros
tres comandos griegos: Manolis Paterakis, Georgi Tyrakis y Mickey Akaumianos.

Sin embargo, los problemas surgieron pronto. Debido a la intensa niebla en el
lugar, solo el mayor Fermor logré saltar en paracaidas. El resto del equipo tuvo
que regresar a la base, y se decidi6 realizar un segundo intento el 4 de abril,
pero esta vez en barca. Durante la espera, el mayor Fermor habia sido acogido
por un grupo de partisanos y, cuando se reunié por fin con sus compaferos de
comando, les transmitié una informacidn vital: el gobernador militar de la isla
habia sido sustituido por otro general nazi, concretamente Heinrich Kreipe, un
militar de carrera merecedor de la Cruz de Hierro por el valor que habia demos-
trado en el frente de Leningrado.
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EL SECUESTRO TENDRIA LUGAR EN
UNA CURVA DE LA CARRETERA QUE UNIA
LAS LOCALIDADES DE ARCHANES Y CNOSOS

Tras debatir sobre tal contratiempo, decidieron continuar con la misién. El obje-
tivo ahora era el general Kreipe. No habia vuelta atrds.

COMIENZA LA PERSECUCION

En los siguientes dias, el grupo se disolvié. Gracias a la documentacién falsa y a que
todos hablaban perfectamente alemadn, lograron mezclarse entre la poblacion local
e incluso hablaron con varios soldados nazis. De este modo, averiguaron dénde vi-
via el objetivo, lugar que vigilaron continuamente anotando los horarios y rutinas
de sus moradores y guardias.

Cuando dispusieron de la suficiente informacién, buscaron el mejor lugar para
realizar el secuestro. Este tendria lugar en una curva de la carretera que unia las lo-
calidades de Archanes y Cnosos. Su trazado permitia ocultar un cable en las zanjas
laterales, que activaria a su vez una luz cuando apareciese el vehiculo.

El 26 de abril, a las 21:30 horas, el coche del general regresaba a su residencia
cuando, en el punto previsto, los dos comandos ingleses, vestidos como militares
alemanes —corte de pelo incluido—, salieron al paso del vehiculo con una linterna
roja. Tras unos breves saludos, el mayor Fermor se dirigio al oficial nazi en estos
términos: «Mi general, es usted prisionero de los ingleses». Inmediatamente de-
jaron aturdido al chéfer, ocupando su lugar Fermor y Moss. El general Kreipe se
situo en la parte trasera, en medio de dos de los comandos griegos.

IE;_
)
=
7]
ge
=

Arriba, la curva de la carretera que unia las localidades de Archanes y
Cnosos en la que fue secuestrado el general aleman Heinrich Kreipe.
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Tras superar 22 controles de policia al cruzar la isla, el equipo de la operacién consiguié
llegar al punto de encuentro con Kreipe, al que vemos en el centro de esta foto.

Comenzo entonces una huida por carretera que les llevo a pasar por hasta 22
puestos de control, siempre con éxito. «General wagen!» («jCoche del gene-
ral!»), gritaba el mayor Fermor cada vez que se acercaban a uno de los controles,
para no tener asi que detenerse.

Una teoria sostiene que el hecho de que no les pararan se debid al miedo que Krei-
pe infundia entre sus soldados, hasta el punto de que —se argumenta—, cuando la
noticia de su secuestro llegé al cuartel general en Creta, un oficial grité: «Bueno,
sefiores, creo que esto se merece una ronda de champdn».

ATRAVES DE LAS MONTANAS

Sea como fuere, en un punto concreto del recorrido el grupo se separd. Mientras
unos llevaron a pie al general hacia las montaiias, el mayor Fermor condujo el vehi-
culo hasta la costa, donde lo abandoné dejando en su interior un gorro, una novela
de Agatha Christie, varias colillas y una nota en la que explicaba cémo el secuestro
lo habian realizado comandos ingleses sin ayuda de los locales. Todo para hacer
creer a los nazis que los secuestradores habian huido en barco o en submarino y
evitar, ademas, posibles represalias contra la poblacion.

Pero el sefiuelo no surtié efecto y, a la manana siguiente, 30 000 soldados pei-
naron la isla, distribuyendo, ademds, cientos de octavillas entre la gente: «A los
habitantes de Creta. En la noche pasada, el general Kreipe ha sido raptado por unos
bandidos. Es muy posible que lo tengan escondido en las montafias. La poblacién

125



OPERACION CARNE PICADA

tra de las misiones que tuvieron como trasfondo la lucha por el control de
O Grecia y del Mediterraneo fue la llamada Operacion Carne Picada. La mision

consistia en hacer creer a Hitler que el desembarco aliado desde el frente
sur se haria por Grecia y Cerdefia, en lugar de por Sicilia, que era el verdadero obje-
tivo. Para lograrlo, el MI5 —servicio de inteligencia interior britanico— envidé desde
Londres a Espana el cadaver de un mendigo gales de 34 afios de edad llamado
Glyndwr Michael, fallecido de
muerte natural (en la imagen).
Con la identidad cambiada y
un pasado creado a medida,
por si alguien decidia indagar-
lo, el cuerpo fue vestido con el
uniforme de mayor de la Mari-
na Real y depositado en aguas
de Huelva por un submarino in-
glés. Durante el trayecto, habia
sido conservado en hielo.

La idea era que el cadaver pa-
reciese haber caido desde un
avion aliado, tras ser abatido
este por las fuerzas nazis al
intentar cruzar el Estrecho de
Gibraltar. Un pescador espa-
fiol, José Antonio Rey, lo en-
contrd en la playa de El Portil
y lo entregd a las autoridades
civiles espafiolas, que alerta-
ron a los espias nazis. En los
bolsillos del abrigo del cadaver
aparecieron dos cartas: una de
su presunta novia y otra de una
madre ficticia oponiéndose
a la boda, asi como diversos
sobres con mensajes cifrados
donde se aseguraba que la in-
vasion aliada llegaria por Gre-
cia y Cerdefna. Los expertos
nazis en criptografia declara-
ron los documentos auténticos
y el Estado Mayor aleman ordend reforzar las defensas costeras en ambas zonas,
en detrimento de las situadas en Sicilia.

debe saber donde se encuentra. Si en el plazo de tres dias no se le pone en libertad,
todos los pueblos rebeldes de la zona serdn destruidos».

Para sortear los controles alemanes, los comandos evitaban los senderos
y solo caminaban por rutas de montafia. En una cabaia lograron reponer fuer-
zas, pero sin poder relajarse en exceso. Asi, la marcha continud, pero ahora por
las nieves perpetuas del monte Ida.
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En la aislada playa de Peristeres (Rodakino) fue desde donde el general aleman
Heinrich Kreipe fue trasladado a Egipto durante la Segunda Guerra Mundial. Su secuestro
fue considerado una de las operaciones mas dificiles y audaces y enfurecié a Hitler.

El nombre Peristeres, que significa palomas en griego, se debe a la cantidad de estas
aves que anidan en las pequenas cuevas marinas del cabo de Kastelos.

Los hombres estaban completamente exhaustos. La fortuna hizo que un men-
sajero lograse contactar con ellos e informarles de que un grupo de partisanos los
guiaria hasta la costa, donde una embarcacidn los esperaba para sacarlos de la isla.

No habia tiempo que perder. Las tropas nazis habian estrechado el cerco y logra-
ron tomar la playa donde estaba previsto el encuentro. Urgia un cambio de plan.

NINGUNA BAJA

El mayor Fermor decidié ir en busca de una estacion de radio desde la que con-
tactar con sus superiores y fijar un nuevo punto de entrega. El resto del grupo
se refugié en una cabafia de pastores. El general Kreipe estaba también agotado;
por eso, cuando Fermor regresd, lo subié a una mula para que el camino se le
hiciese mds llevadero.

El nuevo punto de encuentro era Rodakino, una zona del litoral menos custo-
diada por ser terreno escarpado. Durante el trayecto, la mula que transportaba al
general tropezo y éste cayo, fracturdndose el hombro derecho.

Ante la cercania de las tropas nazis, el grupo volvié a dividirse para no ser tan vi-
sible, pero con el acuerdo de reunirse al pie de los acantilados al atardecer. No hubo
bajas y a las 22:00 horas todos escucharon el motor de la embarcacion que llegaba
para socorrerles y llevarlos a puerto seguro. Dias mds tarde, el general Kreipe fue
transportado en avion a El Cairo y, de alli, a Londres para ser interrogado. Contra
todo prondstico, la misién habia sido un éxito. m
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im Naughton y John Douglas observaban en silencio cémo los primeros

rayos del sol iluminaban Iwo Jima, la pequenia isla volcdnica del Pacifico

ocupada por los japoneses. Los dos soldados del 28° Regimiento de Mari-

na, Compania H, llevaban en pie desde las 03:00 e, igual que todos en el

transporte de ataque USS Lubbock, se preparaban para desembarcar. En la
cubierta se amontonaban los rifles cargados.

Naughton, de 19 afios, nunca habia visto tan callados a sus compaiieros. Algu-

nos rezaban en silencio, otros comprobaban las armas y otros apuraban un ultimo

cigarrillo. Los marines se habian entrenado en operaciones de ataque anfibio en

La zona del desembarco, llena de

material bélico destrozado. Los : m

americanos tuvieron muchas dificultades B i
para hacerse fuertes en la isla.
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PESE A SU PEQUENO TAMANO, LA ISLA
CONTABA CON DOS PISTAS DE ATERRIZAJE,
Y HABIA UNA TERCERA EN CONSTRUCCION

Hawai durante meses antes de embarcar en el USS Lubbock, donde pasaron 42
dias. Hasta entonces, el ambiente habia sido alegre, pero ahora no se oia un solo
ruido. A las 6:40, los primeros proyectiles lanzados desde los buques rompieron
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el silencio y, en medio del bombardeo, los soldados recibieron
la orden de bajar a las lanchas Higgins que poco antes una gria
habia depositado en el agua.

Cuando Douglas descendio por la inestable red que llevaba
hasta la lancha, se dio cuenta de que, a partir de ese momen-
to, todo le resultaria extrafio. En el momento en que soltara
la cuerda, estaria dejando atrds el ultimo entorno seguro y se
estaria preparando para llegar a un sitio en el que no tenia ni idea
de lo que podia ocurrirle.

También Naughton se encontraba nervioso al bajar a la lancha.
«Querrias estar subiendo y estds bajando. Es lo iltimo que te ape-
tece». Pero la orden era desembarcar y para ello habian sido en-
trenados. No habia marcha atris.

El 19 de febrero de 1945, cerca de 30 000 marines estaban listos
para invadir Iwo Jima, y otros 50 000 adicionales esperaban tam-
bién su turno. A un kilémetro de distancia, desde las lanchas de
desembarco, el punto negro de la isla parecia un objetivo alcan-
zable, pero ya habian sido advertidos de que la operacién costaria
muchas vidas. La esperanza era que el sacrificio mereciera la pena.

TRAMPOLIN PARA LLEGAR ATOKIO

Los planes para invadir Iwo Jima llevaban sobre la mesa desde el
otofo de 1944. Tras los éxitos de Filipinas y las Islas Marianas,
la pequeiia isla era considerada un estorbo, pequefio pero muy
molesto. Segtin diversos altos mandos, incluso podia interferir
en la ofensiva contra Japon.

Los americanos habian empezado a enviar los gigantescos
bombarderos B-29 Superfortress contra Tokio y otras ciudades
importantes, pero una pequena estaciéon de radar situada en Iwo
Jima advertia a los japoneses de su llegada. Ademads, pese a sus
escasos 21 kilémetros cuadrados, la isla contaba con dos pistas
de aterrizaje, y habia una tercera en construccion; desde alli
podrian lanzarse ataques aéreos contra buques, bombarderos y
territorios ya conquistados por Estados Unidos. Para el Estado
Mayor, dirigido por los almirantes Chester W. Nimitz y Raymond
Spruance, la solucién era sencilla: habia que tomar Iwo Jima y
utilizarla como base para aviones propios.
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La preparacion para el ataque anfibio, conocido en clave como Operacién De-
tachment, habia tenido lugar en Hawaii, donde, ademas de hacer las habituales
marchas y prdcticas de tiro, Naughton y Douglas se entrenaron en el asalto a posi-
ciones enemigas en montanas similares a las de Iwo Jima.

Las fotos de reconocimiento de la isla mostraban que los japoneses tenian avan-
zado el proceso de excavar posiciones defensivas, especialmente en el monte Suri-
bachi. Estas imdgenes preocuparon al general Holland M. Smith, que dirigia parte
del cuerpo de marines. El general, con gafas, mal cardcter y apodado Howling Mad
Smith —algo asi como Loco Furioso Smith—, estaba convencido de que la toma de
Iwo Jima costaria un enorme nimero de vidas. Segtin informé a Spruance, respon-
sable ultimo de la misién, el enemigo tenia tiempo de preparar concienzudamente
sus defensas y lucharia desesperadamente hasta el final.

«Esto me dejo en la cabeza algunas dudas sobre si [wo Jima valia lo que nos cos-
taria», admitié Spruance después de la guerra.

UN FUERTE BAJO TIERRA

La apreciacién de Smith de que el enemigo no entregaria Iwo Jima fdcilmente era
correcta. Mientras los americanos se entrenaban en Hawai, la actividad en la isla
era frenética, tanto en superficie como bajo tierra. El responsable de la defensa
era el general Tadamichi Kuribayashi, de 53 afios, un militar muy capaz que, en
el verano de 1944, habia comenzado a transformar la isla en una fortaleza subte-
rrianea utilizando para ello a prisioneros coreanos que trabajaban de sol a sol. El
ruido de picos y palas llenaba el aire segiin iban horadando las entrafas de la isla.
A medida que los agujeros ganaban en profundidad, habia que usar maquinas para
poder subir las piedras, el barro y la arena. En la superficie, largas filas de hombres
esperaban para retirar todas esas toneladas de tierra y rocas. Parte del material se
mezclaba con cemento y se usaba para reforzar los corredores subterrdneos.

Todo este esfuerzo dio sus frutos. Cuando en febrero de 1945 empez6 el bom-
bardeo, los 21 000 soldados de Kuribayashi pudieron esconderse en una inge-
niosa red de tineles que conducian a salidas perfectamente controladas y con
armamento listo para utilizar.

«Los bombardeos continuaron sin tregua, pero fuimos capaces de resis-
tir», record¢ el oficial japonés Kiyoshi Engo, que permanecié nueve dias bajo
tierra con sus hombres mientras los aviones americanos lanzaban toneladas
de bombas sobre Iwo Jima.

Del lado americano, todos estaban encantados con las dimensiones del bom-
bardeo que precedié a la invasién. Era el mayor de la guerra hasta ese momento.
Y cuando, el 19 de febrero, los buques de guerra lanzaron una nueva andanada de
proyectiles, los americanos pensaron que quizds ya no quedaba ningtin japonés
vivo en Iwo Jima. Enseguida tuvieron que preguntarse, sin embargo, si de verdad
habian matado a alguno.

ARENAS MOVEDIZAS EN LA PLAYA

Para cuando Naughton, Douglas y el resto de la Compania H estuvieron cerca de la
isla, las primeras tropas americanas ya habian desembarcado y en la playa todo era
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EL GENERAL TADAMICHI KURIBAYASHI1
HABIA COMENZADO A TRANSFORMAR LA
ISLA EN UNA FORTALEZA SUBTERRANEA

ASCAMWW-BRIDGEMANIMAGES.COM

Esta fotografia recoge el momento en el que un grupo de soldados americanos comen
durante un alto en el combate resguardados del enemigo por los restos de un avion.
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El cabo Leone
Oliver tira una
granada de humo
dentro de una de

las cuevas, '

JAPONESES BAJO TIERRA
EN IWO JIMA

ueve meses antes de que comenzara la invasion de lwo Jima, los japone-

ses comenzaron a excavar una extensa red de tuneles que se bifurcaban y

recorrian bajo tierra practicamente toda la isla. Las galerias subterraneas,
algunas de ellas a mas de 20 metros de profundidad, estaban reforzadas con ce-
mento, lo que les permitio resistir los intensos bombardeos realizados desde avio-
nes y buques de guerra. El sistema contaba con reservas de municion y comida,
pequefios hospitales de campana y hasta templos para que los soldados pudieran
rezar. Esta red de tuneles fue la principal causa de que la operacion durara tanto
y fuera tan costosa en vidas.

muerte y destruccion. Naughton y Douglas salieron de la lancha de desembarco
a la carrera y, tal como les habian ensefiado en Hawidi, empezaron a moverse en
distintas direcciones y a zigzaguear entre los restos de chatarra y los companeros
muertos. El problema era que avanzar en la arena volcdnica de Iwo Jima era extre-
madamente dificil. Cada metro suponia una verdadera lucha.

«Erauna arena gruesa y muy suelta en la que resultaba imposible correr porque
te quedabas enterrado hasta los tobillos», recordé Naughton.

Otro soldado de la Compaiiia H la describié como «café molido>». Douglas iba
equipado con una ametralladora Browning y treinta cargadores, lo que daba un
peso total de treinta Kilos, y se hundié como si estuviera intentando correr por
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ESCONDIDOS EN CUEVAS Y TUNELES
DENTRO DEL SURIBACHI, LOS JAPONESES
ESTABAN LISTOS PARA VOMITAR FUEGO

arenas movedizas. No tuvo mas remedio que tirarse al suelo y arrastrarse mientras
a su alrededor impactaban las balas enemigas.

Desde sus escondites, los japoneses mandaban lluvias de proyectiles que, segun
un corresponsal de guerra americano, «hacian saltar la arena, el agua e incluso
trozos de carne humana a una altura de mis de 30 metros». Los marines heridos
trataban desesperadamente de cortar las hemorragias hasta que llegara la ayuda,
pero para muchos de ellos ya no quedaba tiempo para intentar nada.

Naughton y Douglas consiguieron atravesar la playa y llegar ilesos hasta un banco
de arena de cinco metros de altura. Alli pudieron refugiarse, pero el alivio fue solo
momentdneo. No tardaron en descubrir que la travesia que les esperaba era la mds
peligrosa de todas: una explanada drida y requemada sobre la que los japoneses,
ocultos en algtin lugar desconocido, tenfan una vista perfecta.

«Ellos podian vernos a nosotros, pero nosotros no a ellos», conté Douglas,
que tuvo que zigzaguear junto a sus compaferos entre balas, proyectiles y fuego
de mortero. Para colmo, la ayuda de los vehiculos anfibios no llegaba porque se
habian quedado bloqueados en el banco de arena y tenian que esperar a que las
niveladoras aplanaran el terreno.

Para Douglas, recorrer la explanada fue como atravesar a la carrera un campo
de tiro. Hubo enormes pérdidas porque, ademas, gracias al sistema de tuneles, los
japoneses aparecian de pronto por detrds, disparaban y salian huyendo.

A pesar de la denodada resistencia nipona, la Compaiiia H y el resto del 28° Re-
gimiento de Marina cumplieron con los objetivos del primer dia. Al atardecer, casi
habian llegado a la costa opuesta de Iwo Jima, lo que suponia aislar el monte Su-
ribachi, situado en una peninsula al suroeste, del resto de la isla. El siguiente ob-
jetivo era tomarlo. Pero el interior del Suribachi —un volcan extinto— atn ardia:
escondidos en cuevas y tineles, los japoneses estaban listos para vomitar fuego.

LA BANDERA DEL MONTE SURIBACHI

Los hombres de la Compaiiia H no durmieron mucho esa primera noche. Los ja-
poneses podian atacar por sorpresa y eso obligaba a estar permanentemente en
guardia. Era también un momento para la reflexién. Habia amigos y compatriotas
muertos y, a esas alturas, parecia evidente que la estimacion oficial de cinco dias
para tomar la isla estaba fuera de la realidad.

Mientras los soldados daban cuenta de sus raciones de campana, tronaron los
cafiones de los buques de guerra. El monte Suribachi fue bombardeado hasta las
08:30, cuando Douglas y el resto de los hombres se pusieron en marcha. Pronto
quedd claro, sin embargo, que los proyectiles no habian hecho demasiada mella en
las fuerzas del Ejército Imperial. En la ladera del monte habia mds de 100 puestos
desde donde los japoneses disparaban sin tregua. Cada metro ganado era a costa de
varios americanos muertos o heridos.
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«Tardamos tres dias en recorrer un kilometro. Fue un proceso lento y peno-
so», recordd Douglas.

En un intento de acabar con los nidos de japoneses, los tanques Sherman fueron
colocados en primera linea. El problema era que solo contaban con unas pequenas
ventanas por las que disparaban practicamente a ciegas. Los soldados tuvieron que
correr tras los tanques para guiarlos hacia los objetivos valiéndose de unos teléfo-
nos montados en la parte trasera.

Bill Nicholas, de 19 anos, integrante de la Compania H, experimenté en carne
propia la dificultad de esa tarea. Después de tres agotadores dias en el Suribachi, le
ordenaron que asistiera a un tanque. Acababa de coger el teléfono cuando el pro-
yectil de un mortero exploto tras él. La metralla se le quedo incrustada en las pier-
nas y la cara y tuvieron que sacarlo de alli cubierto de sangre. Naughton presencié
la escena desde una trinchera, pero ya se habia acostumbrado a ver como mataban
o herian gravemente a sus comparnieros. El dia anterior se habian llevado a Douglas.
De los 246 hombres de la Compaiia H, solo regresaron la mitad.

Otras compaiiias del 28° Regimiento de Marina tuvieron mds suerte. Los tan-
ques Sherman iban destruyendo cada vez mds puestos enemigos en la explanada
anterior al monte Suribachi. Entonces se pudo iniciar el ascenso, marcado por
combates cuerpo a cuerpo con japoneses que permanecian escondidos en cue-
vas y bunkeres. La mafnana del 23 de febrero, un grupo de americanos consigui6
llegar a lo alto del volcdn.

En ese preciso momento, Nicholas estaba siendo trasladado al buque hospital en
una lancha con mads heridos. Justo cuando le subian en camilla, sus comparfieros
plantaron la bandera de Estados Unidos en el monte Suribachi. Nicholas respiro
con alivio. Otros soldados, en los buques y en las trincheras, se abrazaron.

«Pensamos que se habia acabado; que, con la bandera en alto, era el fin»,
recordé Naughton. Pero, por desgracia, todavia quedaban muchos americanos
por caer en Iwo Jima.

Aun habia muchos kilometros de tineles operativos y, en las colinas, el Ejército
Imperial planeaba luchar hasta el ultimo hombre. Después de tomar el monte Su-
ribachi, el 28° Regimiento de Marina recibio la orden de marchar en la direccion

TADAMICHI
KURIBAYASHI

Durante cinco generaciones, los samurais de la
familia de Kuribayashi sirvieron a seis empera-
dores diferentes, y esto determiné la carrera del
joven Tadamichi. Después de estudiar en Cana-
da y trabajar como agregado militar en Washin-
2 gton D. C. en los afnos veinte, Kuribayashi volvio

7, T Tadamichi Kuribayashi a casa y Sirvio al Ejgrprto Im_pengl en Manchurlla,l
Ry/4 \ recibié la Orden y China. El primer ministro Hideki Tojo lo escogio
A} b del Sol Naciente a para defender lwo Jima por su preparacion militar

) titulo péstumo. y su conocimiento de los americanos.
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LOS TANQUES SHERMAN IBAN
DESTRUYENDO CADA VEZ MAS PUESTOS
ENEMIGOS FRENTE AL SURIBAC!HT

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

O escanea el codigo OR:

GETTY

Los soldados del servicio postal, en la imagen, se encargaban de
seleccionar y distribuir las cartas destinadas a las tropas.

GETTY

En la invasién de lwo Jima, los marines se protegian como podian.
En esta fotografia se trata de un oficial de telecomunicaciones.
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LANZALLAMAS:
ATAQUE CON FUEGO AL ENEMIGO

En la invasién americana se utilizaron ocho tanques Sherman M4 modificados que
eran capaces de proyectar llamas hasta una distancia de 75 metros.

El Lanzallamas era un tanque Sherman modificado que bajo |a torre tenia un depo-
sito con 1100 litros de liquido inflamable compuesto de petréleo y napalm. Cuando
el artillero disparaba, el liquido se encendia y salia por el tubo en un chorro de hasta
75 metros, impulsado por un propelente de didxido de carbono bajo presion.

Dioxido de carbono bajo El artillero se sentaba en la
presion. Era el propelente cabina, junto al comandante.
utilizado en el lanzallamas.

El tubo lanzallamas tenia el mismo

disefio que un canén de 75 mm.
q Ametralladora

Browning del
tipo estandar en
los Sherman M4.

La longitud ' LUCKY
de la llama B i
era de hasta
75 metros, la
mas corta de
las que usan
combustible

viscoso.

T231966

qc-' L e - |- . o - "‘p,
&L N &

El depésito situado bajo la torre contenia hasta 1100 litros de
combustible que alimentaban el lanzallamas.

Los miembros del Batallén de Tanques del Cuerpo de Marines tenian su propia insignia.
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opuesta y ayudar a otras divisiones. Las dos pistas de aterrizaje habian sido tomadas
tras sangrientos combates, pero al noreste de la isla se estaba construyendo una
tercera que seguia en poder de los japoneses.

ACHICHARRAR AL ENEMIGO

Durante la marcha, los soldados descubrieron cientos de cuevas que llevaban a largos
tuneles, lo que les permitié entender por qué los japoneses seguian resistiendo. Esto
determind un cambio de tdctica. Ahora, cuando se descubria un escondite, se en-
viaba a los llamados «Zippos>, tanques Sherman modificados capaces de lanzar una
lengua de fuego de hasta 75 metros que abrasaba a los japoneses con napalm. Otras
veces, se hacia volar la entrada de las cuevas con dinamita y se dejaba enterrado al
enemigo. Las tropas imperiales también utilizaban las galerias subterrdneas para caer
por detrds de los americanos, especialmente durante la noche. Naughton y sus com-
paiieros fueron sorprendidos en varias ocasiones por los soldados del emperador, que
incluso se disfrazaban con uniformes del ejército de Estados Unidos.

Los ataques japoneses parecian no tener fin y muchos soldados americanos em-
pezaron a sufrir un gran desgaste mental.

«Tienes una idea de como puede ser el combate, pero nunca piensas que vas a
verte envuelto en algo asi. Las pérdidas fueron enormes. Un verdadero infierno»,
recordé Naughton. «Cuando estds ahi, pierdes completamente la esperanza. Crees
que nunca vas a salir». Naughton consiguié abandonar la isla tras dos semanas de
lucha, pero, lamentablemente, solo porque una granada de mano le habia destro-
zado la pierna. Tuvieron que amputarsela, pero consiguié sobrevivir a la guerra.

Mientras Naughton luchaba por su vida, sus compafieros seguian avanzando con
lentitud. El 16 de marzo, el almirante Nimitz declaré en un comunicado: «La ba-
talla por la isla de Iwo Jima ha sido ganada. La resistencia ha cesado a las 18:00».
Pero lo cierto es que el anuncio se correspondia bastante poco con la realidad y
que, en ese mismo instante, el general Kuribayashi mantenia su cuartel general en
un desfiladero al norte de la isla. El mensaje de Nimitz era fundamentalmente una
maniobra propagandistica destinada al publico estadounidense, que contemplaba
la carniceria con creciente horror. A Kuribayashi y sus hombres, sin embargo, la
prisa de los americanos por poner fin a todo aquello les tenia sin cuidado.

«Nos han recomendado que nos rindamos por un megédfono, y nosotros nos
reimos de un truco tan infantil», informé Kuribayashi a Tokio por radio. El
general moriria con honor.

EL GENERAL SE HIZO EL HARAKIRI

Kuribayashi era consciente de que el final estaba cerca y, en su cuartel general
bajo tierra, vefa sufrir a sus hombres. Las reservas de agua y comida casi se habian
acabado y los médicos ya no tenian vendas y se veian obligados a usar la tela de los
uniformes para cortar hemorragias.

Los japoneses continuaron luchando, pero el 23 de marzo las defensas eran ya
tan débiles que Kuribayashi prefirié afrontar las consecuencias de la derrota: se
abri6 el estomago con una espada corta, tras lo cual un oficial le corté la cabeza
y lo enterré en la cueva.
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«POR EL AMOR DE DIOS, DEJEN DE
ENVIAR A LO MEJOR DE NUESTRA JUVENTUD
A MORIR EN SITIOS COMO IWO JIMA»

Tres dias mads tarde, los americanos atacaron y, después de un sangriento comba-
te, tiraron explosivos dentro de la cueva. Una deflagracion de magnitud volcdnica
lleno el aire. Aunque algunos miles de japoneses permanecieron bajo tierra en la
red de galerias, la destruccién del cuartel general de Kuribayashi fue considerada
el fin de la batalla. El 26 de marzo se convirtié en la fecha oficial de la toma de Iwo
Jima. El espectdculo de los caddveres y el hedor de carne humana en putrefaccion,
sin embargo, qued¢ a la vista.

«Habia dos kilémetros cuadrados de marines muertos, tan juntos unos de otros
que cubrian 200 metros de playa. El olor era insoportable. Ahi, en esos cuerpos
amontonados y destrozados —no colocados cuidadosamente en filas—, estaba parte
del precio pagado por Iwo», escribio un corresponsal de guerra americano.

Los caddveres fueron enterrados uno a uno y, en cada tumba, sobre la arena ne-
gra de la isla, se puso una cruz blanca, de modo que los soldados que volvian del
campo de batalla pudieran despedirse de sus compaiieros antes de abandonar esa
costa infernal. A lo largo de 36 dias, habian muerto 6821 americanos; mds de 19 000
habian resultado heridos. Cuando los supervivientes se alejaron y miraron atrds,
hacia la solitaria isla del Pacifico, pocos podian comprender por qué ese pequefio
monticulo negro valia tantas vidas.

ROOSEVELT, CONSTERNADO

Durante el mes de marzo, habia crecido la oposicién publica a la invasion de Iwo
Jima. Los periddicos americanos escribian a diario sobre la masacre y los lectores
aireaban sus preocupaciones.

«Por el amor de Dios, dejen de enviar a lo mejor de nuestra juventud a morir en
sitios como Iwo Jima. Es pedirles demasiado a los chicos, a las madres, a los hoga-
res... ;Por qué no pueden alcanzarse los mismos objetivos de otra forma? Es terrible
e inhumano. Paren, paren», escribi6é una mujer al secretario de la Marina en una
carta abierta publicada por el Washington Post el 17 de marzo.

Incluso en los circulos del poder, la masacre causé una honda preocupacion.
Cuando, a finales de febrero, le informaron de las primeras cifras de victimas, el
presidente Roosevelt se mostré espantado.

«Era la primera vez en la guerra que se veia al presidente exhalar un suspiro de
horror», escribi6 un bidgrafo. También se supo que Roosevelt les habia recordado
a los jefes del Estado Mayor que habian prometido que la Operacion Detachment
duraria solo unos pocos dias.

Por la misma razén, Nimitz y otros defensores de la invasién tuvieron dificultades
para justificar sus decisiones. En realidad, cuando en octubre de 1944 fue presen-
tado el plan, solo se habia ofrecido una tinica razén para invadir la isla.

«Los bombarderos de largo alcance deben contar con el apoyo de cazas lo mds
pronto posible, e Iwo Jima estd perfectamente situada para convertirse en base de
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Esta instantdnea muestra como, una vez concluida la pesadilla de la invasion de lwo Jima,
un reportero de guerra entrevista a varios de los soldados supervivientes del horror.

cazas para esta tarea», se decia. A finales de marzo, la posesion de la isla estuvo
asegurada y se empez6 a trabajar para que pudieran usarse las tres pistas de ate-
rrizaje. Pero el problema de Nimitz y sus colegas fue que Iwo Jima nunca llegé a
convertirse en una base importante para los aviones escolta de los B-29. Solo se
estacionaron en la base unos 100 cazas Mustang P-51, unos aviones frigiles que
tenian dificultades para volar en las duras condiciones meteoroldgicas de la zona,
donde las violentas tormentas a menudo destrozaban los motores y dejaban a los
pilotos tirados en mitad del Pacifico.

Las unidades de Iwo Jima solo llegaron a realizar tres misiones como escoltas a
comienzos de abril. Luego fueron suprimidas por las Fuerzas Armadas. Los defen-
sores de la invasion tenian que buscar mejores argumentos.
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EL RADAR ERA POCO POTENTE

Aunque en el plan de octubre de 1944 no se incluyeron, en las reuniones del Esta-
do Mayor previas a la invasion de Iwo Jima se habian considerado también otras
razones. El almirante Spruance sefial6 que el radar japonés de la isla podia delatar
a los B-29 que se dirigian a Japén desde las Islas Marianas.

Y aqui, nuevamente, los contrarios a la operacion no estuvieron de acuerdo.
El radar solo era capaz de interceptar sefales en un radio de unos 100 kiléome-
tros, una distancia que los B-29 podian evitar fidcilmente volando en arco para
dejar la isla a un lado.

Segtin las mismas voces criticas, los peligros que se atribuian a Iwo Jima tam-
bién se exageraron. Era cierto que le daba al enemigo la oportunidad de atacar
a aviones y barcos dentro de esa drea, y que las Islas Marianas, recientemente
tomadas, quedaban dentro de su alcance, pero la realidad era que los japoneses

OBSTINADOS JAPONESES
QUE NO QUISIERON RENDIRSE

espués de que, en abril de 1945, lwo Jima quedara oficialmente controlada,
unos 2500 supervivientes siguieron creando problemas a Estados Unidos,
incluso tras el fin de la guerra.

Entre marzo y abril, el grueso de las fuerzas americanas abandono Ilwo Jima vy el
147° Regimiento de Infanteria permanecio alli para hacer labores de limpieza. La
tarea, sin embargo, no resulté facil debido a que aun quedaban unos 2500 japo-
neses viviendo en cuevas y
tuneles subterraneos. Estos
belicosos soldados imperia-
les salian brevemente de sus
escondites y disparaban a las
patrullas americanas.

Con el paso de las semanas,
su numero fue disminuyendo,
pero aun asi quedaron grupos
de irredentos que por las no-
ches asaltaban los almacenes
americanos para robar latas
de comida y bebida, ropa y
otros articulos de necesidad.

Hubo que esperar hasta ene-
ro de 1949 para que, tras casi
cuatro afnos viviendo en cue-

Los ultimos soldados japoneses salieron de las vas, los dos ultimos comba-

cuevas (en la imagen) en enero de 1949. tientes nipones se decidieran

a salir. Los americanos pensa-

ban que las galerias subterra-

neas estaban completamente vacias, pero la aparicion de Matsudo Linsoki y Ya-

makage Kufuku, que habian tapado la entrada a su cueva con alambre de espino,
les saco de su error.

ASC/US ARMY
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nunca atacaron. De hecho, ni siquie-
ra tenian una unidad de cazas perma-
nente en Iwo Jima y, en los informes
anteriores a la invasion, no se regis-
traba ningun tipo de ataque a avio-
nes B-29 en los alrededores de la isla.
Segun el coro de detractores, Nimitz
y sus partidarios habian actuado con
precipitacion. Si simplemente hubie-
ran mantenido Iwo Jima a raya con la
Fuerza Aérea en lugar de invadirla, se
habrian salvado las vidas de muchos
soldados. Entre agosto de 1944 y fe-
brero de 1945, sobrevolaron y bom-
bardearon Iwo Jima 2800 aviones
Liberator, de los cuales solo fueron
derribados nueve. Si el Estado Mayor
hubiera mantenido esta estrategia, se
habria ahorrado mucha sangre.

El sulfuro acumulado bajo tierra obligd
a los japoneses a usar mascaras de gas

UNA BASE SEGURA PARA para excavar los tuneles de lwo Jima.
LOS PILOTOS

El almirante Ernest King, jefe de Opera-

ciones Navales, y el general George Marshall, jefe de Estado Mayor de la Arma-
da, ambos favorables a la invasion, defendieron tras las guerra que la operacién
habia merecido la pena.

«Las pistas de Iwo salvaron a cientos de aviones B-29 que habian resultado
danados y no habrian sido capaces de recorrer el camino hasta las Marianas»,
escribio Marshall en un informe a dirigido a Henry Stimson, secretario de Gue-
rra. King, por su parte, arguyé que, de no haber sido posible aterrizar en Iwo
Jima, la pérdida de aviones habria sido muy superior» y afiadié que «las vidas
perdidas en el mar solo por este tiltimo motivo habrian sido mas que las que
costo la invasion de la isla».

Es posible que King hubiera hojeado una publicacién de la Fuerza Aérea en
la que se informaba de que «entre el 4 de marzo y el final de la guerra, 2251
B-29 Superfortress aterrizaron en Iwo». Pero mds del 80 por ciento de esos
aterrizajes fueron para repostar o como medida de precaucién, no por averias o
riesgos meteorologicos. La mayor parte de esos aparatos habrian podido llegar
hasta las Marianas y, de haberse estrellado, los pilotos habrian sido rescatados
en muchos de los casos. No obstante, caben pocas dudas de que la toma de Iwo
Jima incrementé la seguridad de los aviones. Los mismos pilotos declararon que
se sentian mds seguros con la posibilidad de hacer una parada en los vuelos de
ida o vuelta a Tokio.

«Todo hombre que haya servido en la 20" Fuerza Aérea siente una gratitud eter-
na», decia una carta enviada por la Fuerza Aérea, que ahora tenia la tarea de
atacar Japon desde las Marianas.
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ERRORES DE CALCULO
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ntre los errores de cdlculo mds sonados de los aliados

se cuentan dos hundimientos de barcos britdnicos.

Cuando Churchill dio la orden de trasladar a Singapur

el crucero HMS Repulse y el acorazado HMS Prince of

Wales, su buque insignia, estaba convencido de que
su sola presencia alli disuadiria a los japoneses de atacar territo-
rios britdnicos de ultramar en el sudeste asidtico. Pronto se de-
mostraria que erré en sus cdlculos.

Ambas embarcaciones atracaron en Singapur, formando parte
de la fuerza Z, el 2 de diciembre de 1941, y el 10, tres dias des-
pués del ataque a Pearl Harbor, fueron bombardeados y torpe-
deados por los japoneses. Tanto el Prince of Wales, orgullo de
la Royal Navy al que apodaban Unsinkable («Insumergible»),
como el Repulse terminaron en el fondo del océano, en el que
también perdieron la vida unos 840 marineros.

Probablemente, la equivocacion fue presentarse en Singapur DRk

sin un plan de accion, solo para mostrar su supuesta superiori-
dad. La medida disuasoria no solo no frené las ambiciones expan-
sivas de Tokio, sino que marcé el final del largo poderio maritimo
britanico. Churchill reconoceria: «Fue el impacto mads terrible
que recibi en toda la guerra». Y fue también un duro golpe a la
moral de britdnicos y estadounidenses, que iniciaban la guerra en
el Pacifico sin un buque capital.

ASC/LIBRARY OF THE CONGRESS

SENAL DE AVISO TARDIA

Otro hundimiento imperdonable fue el del portaaviones HMS Glorious. El 8 de
junio de 1940 se encontraba en aguas noruegas, junto a los destructores Ardent
y Acasta, evacuando aviones. Pese a detectar dos buques sin identificar, no se
ordeno zafarrancho de combate y, cuando los ingleses se dieron cuenta de la
magnitud del peligro, enviaron un SOS que resulté débil, lo que llevé a que se
detectase media hora mas tarde sin poder averiguarse ni su identificacién ni su
posicion. La tripulacién fue pillada desprevenida por parte de dos acorazados
alemanes que lo hundieron facilmente. Muy pocos ndufragos lograron subir a
los botes y el agua estaba helada. El desastre se saldé con mds de 1500 muertos
y menos de 50 supervivientes.

La historia oficial apunta a que el Glorious se separé del segundo convoy por falta
de combustible, aunque algunos expertos apuntan a que el comandante habia pedido
permiso para ir por su cuenta hacia Scapa Flow, en las islas Orcadas, porque tenia
prisa por llevar ante el tribunal al jefe de su aviacion, que se habia negado a realizar
un ataque. Pero ;por qué fue autorizado a viajar en solitario, de vuelta a Gran Breta-
fia, a través de una zona con posible actividad submarina alemana? El misterio no se
sabrd, como minimo, hasta 2040, cuando prescriba la Ley de Secretos Oficiales de
Reino Unido. El inico punto positivo del incidente fue que desde entonces se redac-
tarian informes de la situacion de los buques enemigos.

146




CHURCHILL ESTABA EMPENADO EN QUE
EL ENCLAVE ALIADO DE TOBRUK (LIBIA)
NO CAYERA EN MANOS DE ROMMEL

T R ol

e h—

Durante ocho dias, el ejército aliado realizé practicas (en la imagen) para el posterior
desembarco en la playa de Utah (Francia) que daria inicio al Dia D. Pero la armada
alemana ataco un convoy y cayeron mas de 700 soldados estadounidenses.

CAPTURAR A ROMMEL VIVO O MUERTO

En el ranking de intentos aliados chapuceros destaca el de apresar a Erwin Rom-
mel, el mariscal de campo que habia logrado que el Eje se impusiese en el norte de
Africa. La Operacién Flipper consistia en enviar a un comando que irrumpiese en
su cuartel general, lo capturase y lo llevase en submarino a Gran Bretafia, donde
seria confinado en un campo de prisioneros. Aunque no era la primera opcion,
habia orden de matarlo si la captura se complicaba.

La accion debia ser un gran golpe de efecto que permitiria dar un giro decisivo
al resultado del conflicto en aquella regién, claramente favorable entonces a los
nazis y sus aliados por entonces.

Churchill estaba empefiado en que Tobruk (Libia), enclave aliado sometido
al asedio enemigo, no cayera en manos de Rommel, un objetivo ante el que los
britdnicos se mostraban pesimistas. Y sabia que para evitarlo no bastaba con
enviar refuerzos; por eso tomé una decisién drdstica: acabar con el «Zorro del
Desierto». Creia que, de lograrlo, aumentarian sus opciones de victoria, pues
el Afrika Korps quedaria huérfano. Con esa idea nombré jefe de operaciones
al almirante Roger Keyes, quien para llevar a cabo la mision designé a su hijo
Geoffrey, poco hdbil en el terreno militar.
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Por un fallo estratégico
del primer ministro
britanico Churchill, dos
de las mas potentes
embarcaciones de

la Royal Navy —el
acorazado HMS
Prince of Wales (en la
foto, tras el ataque)

y el crucero HMS
Repulse— fueron
torpedeadas por las
fuerzas niponas en el
puerto de Singapur.

Para persuadir a

las autoridades de
Vichy de que se
unieran a De Gaulle

y tomaran el control
del Africa Occidental
francesa, se llevd a
cabo en septiembre
de 1940 la Operacion
Amenaza, que costo
la vida a mas de 150
soldados galos a
manos del ejército
colaboracionista. En
la foto, evacuacion de
soldados alemanes en
el puerto de Dakar.

ALBUM

La operacion arranco el 10 de noviembre de 1941, cuando dos submarinos zarparon
de Alejandria en direccidn a la costa libia. Desembarcaron la noche del 14 dispuestos
a sortear las patrullas alemanas e italianas. Su destino era la localidad de Beda Litto-
ria, concretamente la casa de Rommel. Una vez alli, sabotearon el sistema eléctrico,
rodearon el edificio y no tardaron en enzarzarse en una lucha con los alemanes de la
que terminarian huyendo. Pricticamente todos fueron capturados o se entregaron,
exhaustos tras intentar escapar a través del implacable desierto.

EN EL SITIO EQUIVOCADO

Lo mads sorprendente de esta historia no es que los alemanes se impusieran tan facil -
mente, sino que Rommel nunca habia estado en aquella casa, que era en realidad el
cuartel general de los servicios de intendencia. Cuando estaba en Africa, se alojaba en
un enclave secreto de la aldea de Susah pero, mds mads inri, aquel dia estaba en Roma,
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desde donde planeaba el asalto a Tobruk. La Operacién Flipper fue un monumental
desastre de organizacion. Los britdnicos no pudieron socavar la moral de las fuerzas
del Eje en el norte de Africa y, ademds, hicieron completamente el ridiculo.

Tampoco se cubrieron de gloria De Gaulle y Churchill cuando intentaron sal-
var las colonias tras la caida de Francia. Organizaron apresuradamente una fuerza
para cambiar la situacién de Dakar, capital del Africa Occidental francesa que se
habia alineado con el nuevo régimen de Vichy, aliado del Tercer Reich. Pero en la
Operacion Amenaza los errores se sucedieron uno tras otro: el plan fue un secreto
a voces, se usaron mapas anticuados, los defensores franceses estaban mejor pre-
parados de lo que crefan y no tenfan intencién alguna de rendirse.

Durante varios dias, los britdnicos intentaron destruir las defensas del puerto con
escaso éxito, y fracasé un intento de desembarco de una fuerza terrestre.

La batalla de Dakar (del 23 al 25 de septiembre de 1940) se dio por terminada
cuando un submarino defensor acerté a un navio britdnico clave. La reputacién

YOKOTA, EL SUICIDA
QUE SOBREVIVIO
TRES VECES

| piloto Yutaka Yokota demostrd en varias
Eocasiones la poca eficacia de los kaiten,

los torpedos tripulados japoneses. Aunque
participd en tres misiones suicidas, no llego a ser
lanzado en ninguna por problemas mecanicos o
bien porque el submarino que lo transportaba era
incapaz de burlar las defensas enemigas.

A Yokota no le resultd dificil que la Marina nipona
lo aceptase como voluntario en la Kaiten Tokkoutai
(Fuerza Especial de Ataque Kaiten). Tanto se impli-

Sobre estas lineas, un torpedo

. ; ; b s japonés de la Segunda Guerra
cO, que intervino en el disefo del proyecto, Inicia- Mundial, del mismo tipo de los

do en septiembre de 1944 en una base secreta de tripulados por Yutaka Yokota.
la prefectura de Yamaguchi.

Por fin, a finales de marzo de 1945 lo destinaron,
junto con otros cinco comparneros, a un submarino 1-47 en la que seria su primera
y, en teoria, ultima mision.

Sin embargo, el submarino terminé siendo descubierto por destructores estadou-
nidenses, asi que hubo de retirarse antes de haber podido lanzar sus kaiten. Fi-
nalmente, se libré de milagro de las cargas de profundidad y Yokota y el resto de
kamikazes salvaron la vida.

Pero Yokota no fue un caso aislado. Dos de los comparieros que lo acompafiaron en
aquella primera misién suicida, los contramaestres Yokota y Shinkai, sobrevivirian
también a las tres siguientes misiones en el 1-47, todas ellas frustradas por proble-
mas técnicos o logisticos.

La ultima mision del 1-47 fue en julio de 1945. Regreso a puerto sin haber lanzado
tampoco ningun kaiten; en esa ocasion, debido al mal tiempo.

149



de De Gaulle sufrié un durisimo
golpe. De mayor calibre, estratégi-
co y moral, fue el fracaso del en-
sayo para el Dia D. Aunque nadie
lo hubiera dicho, dado el contun-
dente resultado del desembarco
que marcaria el inicio del fin del
conflicto, el ensayo que se hizo
unos meses antes fue un auténtico
desastre. La llamaron Operaciéon

Resulto un fiasco de principio a fin.
Estadounidenses y britdnicos usaron
distintas frecuencias de radio a la
vez, lo que causé muchos problemas
de comunicacion: por ejemplo, que
los barcos de transporte estadou-
nidenses no se enterasen de que los
dos navios de guerra britdnicos que
En la localidad belga de Malmedy, una escoltaban al convoy de invasion es-

columna alemana se encontré con un convoy taban averiados. Dicho fallo hizo que
estadounidense. Sus 80 soldados fueron el convoy avanzase en linea recta,

capturados y asesinados a sangre fria. Arriba, .l
al evartamiarte de caelsverss, convirtiéndose en el blanco perfec-

to para los torpederos alemanes. Y
por si fuera poco, cuando avistaron
a estos torpederos, pensaron que eran embarcaciones amigas. Ese error se llevo por
delante la vida de 700 hombres, y muchos otros se ahogaron por no saber cémo fun-
cionaban los chalecos salvavidas. A la lista de bajas se sumaron otras 300, victimas
del uso de fuego real. Mds de mil soldados fallecieron en aquel desastroso simulacro.

w =

: } " Tigre, tuvo lugar en abril de 1944
i P y debia ser realista y a gran escala.
R e : Visto el resultado, podria decirse

B - que fue exageradamente realista.

o, b o

-

AGE

EL ULTIMO INTENTO DE HITLER

La gran ofensiva alemana conocida como Batalla de las Ardenas se desplegé en los
bosques y montafias de esta region belga en condiciones durisimas y durante casi
siete semanas del invierno entre 1944 y 1945. Fue uno de los grandes enfrentamien-
tos del conflicto, la tiltima gran ofensiva del ejército aleman en el Frente Occidental
y el ultimo intento de Hitler de ganar la guerra.

Las fuerzas alemanas, ya bastante mermadas, carecian de combustible suficiente
y tenian antes ellas a un enemigo claramente superior. Aquella lucha estaba conde-
nada al fracaso. Al menos, eso creen muchos expertos, aunque no todos.

Para el historiador militar Christer Bergstrém, autor de Ardenas: la batalla, los
nazis estaban mejor preparados, tenian mejores mandos y mejores tdcticas de lo
que se cree y, ademads, los planes de Hitler resultaban muy sensatos. Hasta tilda de
«genial» la idea de atacar en las Ardenas con el fin de atrapar luego a los ejércitos
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LA MISION
SECRETA

DE PATTON:
HAMMELBURG

n marzo de 1945, el general Pat-
E ton envio en secreto a un destaca-

mento a una peligrosa mision de
rescate en el campo de prisioneros alia-
dos de Hammelburg, tras las lineas ene-
migas. La operacion fue un desastre de
grandes proporciones y la decision de
Patton estuvo rodeada de controversia.

A las 6rdenes del general Patton,
soldados estadounidenses penetraron
en el campo aleman de Hammelburg.

Era la 42 Divisién Acorazada la que debia El caos fue tal, que los soldados

liberar el campo, pero su comandante, abatieron a algunos de los prisioneros.

el teniente general Eddy, se negé a mo-
vilizarse sin el permiso de Eisenhower.
Creia que la accidon era descabellada, arriesgada y absurda. Ante su negativa, el
mismo Patton dio la orden e insistié en que un solo destacamento blindado bastaria.

Cuando llegaron al campo habian perdido a la mitad de sus fuerzas y el inten-
to de liberacion resultd, como poco, cadtico. Nada mas acercarse empezaron
a dispararles y la mayoria se rindieron o huyeron. Llegaron a disparar a quie-
nes creian alemanes, pero que eran en realidad oficiales serbios prisioneros.
Ademas, pensaban que solo habia 300 oficiales, pero eran muchos mas. En su
huida, quedaron rodeados por el fuego enemigo. Solo siete hombres del desta-
camento regresaron sanos y salvos a sus lineas. Hammelburg fue liberado poco
mas de una semana despues.

Aun se discute si Patton ordend la mision con el unico fin de liberar a uno solo de
sus prisioneros: su yerno. Fuera como fuese, se arrepintié de como se llevd a cabo
la misién, aungue no de haberla realizado. «En toda la campana de Europa no co-
meti ningun error, excepto no haber enviado una fuerza mayor para tomar Hammel-
burg», escribid el orgulloso general.

de Montgomery. Bergstrom apunta que «desde la perspectiva de Hitler, era lo mds
inteligente que se podia hacer, mientras esperaba la siguiente ofensiva rusa en el
Vistula. Fue cuidadosamente planeada y preparada y fracaso sobre todo por dos
factores que podian no haberse producido: primero, porque las lineas de sumi-
nistros alemanas fueron cortadas por la aviacion aliada cuando el tiempo mejoré
el octavo dia de la ofensiva, y segundo, porque las SS, menos competentes que el
ejército regular, la Wehrmacht, recibieron en cambio la responsabilidad de conse-
guir los objetivos mds importantes».

ERRORES DE AMBOS BANDOS EN LAS ARDENAS

El alto mando alemdn evalué sus pérdidas humanas en 20 000, mds 20 000 desapa-
recidos y 40 000 heridos. La Luftwaffe quedé destruida y la moral de la Wehrmacht
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MONTGOMERY FUE MUY CRITICADO
POR LA OPERACION MARKET GARDEN, UNA
AMBICIOSA MISION AEROTRANSPORTADA

ya no se recuperd. A mediados de enero, el Ejército Rojo se adentraba en Polonia,
y no tardaria en alcanzar la frontera alemana.

Las bajas aliadas fueron similares: 1400 britianicos desaparecidos y 20 000 muer-
tos, y 23 000 bajas estadounidenses (con episodios como la masacre de Malmedy),
cifras que provocaron duras criticas a Montgomery, acusado de multiples errores
y de buscar protagonismo sacrificando a los soldados.

Fuese mejor o peor idea, lo cierto es que las SS combatieron ineficazmente y
aquella sangrienta ofensiva que intentaba, a la desesperada, cambiar el rumbo de la
guerra estuvo lejos de alcanzar su objetivo. Hitler perdié su ultima oportunidad de
invertir el curso de la contienda y la batalla marcé el inicio del fin del Tercer Reich.

Aparte de por las Ardenas, Montgomery fue muy criticado por la Operacion
Market Garden, ambiciosa mision aerotransportada que combinaba dos opera-
ciones: tomar puentes estratégicos en Holanda gracias al avance simultianeo de
unidades blindadas terrestres y, una vez despejado el camino, crear un corredor
a través del cual podrian avanzar hasta el Ruhr, el corazon industrial del Tercer
Reich, y cruzar el Rin, la ultima barrera natural antes de entrar en Alemania.
Montgomery pretendia dar un golpe definitivo al enemigo que pusiera fin a la
guerra para la Navidad de 1944.

El 17 septiembre de ese aiio, mds de 20 000 soldados de €lite fueron lanzados
sobre una Holanda ocupada por los alemanes, tras las lineas enemigas. En aquella
mision imposible encontrarian la gloria o la muerte.

RETIRADAS EQUIVOCADAS

Aunque lograron tomar con éxito los primeros puentes, la operaciéon fue un
gran fracaso al no poder ocupar el puente final en Arnhem. La contraofensiva
alemana fue implacable. El corredor que los aliados pretendian mantener se
convirtié en escenario de un enfrentamiento infernal durante nueve dias. Fren-
te a los alrededor de 17 000 soldados aliados muertos, heridos o desaparecidos,
los alemanes perdieron unos 8000.

Pese a todo, para muchos, la operacion estaba bien planificada y nadie cuestioné
el heroismo de las tropas de Montgomery, incluido este: «Entre todas las unida-
des, ninguna actuacién me ha motivado mds ni ha causado mds admiracién que la
ejecutada durante nueve dias por la Primera Divisién Aerotransportada britdnica».
Desde entonces, Market Garden es motivo de referencia para los cuerpos aero-
transportados. La gran derrota aliada fue también la tltima de las grandes victorias
tdcticas del Tercer Reich en el Frente Occidental.

Tampoco faltaron los errores y los intentos fallidos en las fuerzas del Eje. Entre
sus principales fracasos estratégicos destacan dos 6rdenes de retirada que demos-
trarian estar equivocadas: la de Dunkerque y la Operacién Hércules, que debia
conquistar la isla de Malta.
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AGE

El mariscal de campo Montgomery fue muy criticado por sus errores en las Ardenas,
que causaron muchas bajas. Arriba, en el centro y rodeado por el britanico Dempsey, los
estadounidenses Hodges y Simpson y el canadiense Crerar (de izquierda a derecha).

En Dunkerque, en una de las decisiones mas discutidas de toda la contienda,
los alemanes optaron por detener su avance, dando asi tiempo a los aliados para
organizar el llamado «milagro de Dunkerque». Creyeron que estaban irremedia-
blemente perdidos pero, contra todo pronéstico, no fue asi. En mayo de 1940 los
nazis lanzaron su primera ofensiva en Dunkerque, rompiendo sin apenas dificultad
las lineas francesas y avanzando hacia el Canal de la Mancha. Una de las divisiones
panzer estaba dirigida por un general apellidado Rommel y una de las divisiones in-
glesas por un tal Montgomery. Pasarian casi tres afios antes de que ambos se en-
contraran en El Alamein, donde el inglés podria vengarse de la humillante derrota.

Al norte del avance germano quedaron aislados el Cuerpo Expedicionario bri-
tdnico, fuerzas galas y el modesto ejército belga. Todos los esfuerzos por salir de
aquella trampa resultaron iniitiles y Gran Bretafa decidié evacuar a sus tropas por
mar. Pero solo tenia una salida: el puerto de Dunkerque. La noche del 26 de mayo
se inicio asi la Operacién Dinamo.

A la manana siguiente se tomaron medidas excepcionales; ademds de reclutar
todos los barcos de guerra y mercantes de la zona, se hicieron con centenares de
barcas de pesca, motoras, remolcadores, yates, botes salvavidas... Mientras los bar-
cos grandes embarcaban a los soldados en el puerto, los pequefios —«la Armada
Mosquito» — no dejaban de llegar hasta estos hombres desde las playas.

Gracias a la solidaridad de la poblacién inglesa, Gran Bretafia logré una retirada
modélica y la operacién fue un éxito. Se pudo evacuar a cerca de 340 000 soldados
(mds de 215 000 eran ingleses y el resto, franceses y belgas). Aunque eso no hizo
olvidar la contundente derrota militar a Churchill, que advertiria ante el Parla-
mento: «Hemos de procurar no tratar este rescate como si fuera una victoria. Las
guerras no se ganan con evacuaciones». Pero la opinién publica y la poblacién solo
veian el heroismo de los rescatadores, no solo marineros sino también pescadoresy
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gente anonima. Lo importante para muchos era que, pese a todo, Inglaterra habia
logrado resistir. Dunkerque se convirtié en un mito del valor britdnico, algo esen-
cial cuando Alemania atiin parecia imbatible. Si los alemanes no hubiesen cesado
su ataque, se habria cerrado a los aliados toda via de escape. ;Por qué lo hicieron?
Segun algunos investigadores, Hitler, por entonces amo de Europa, queria firmar
la paz con Inglaterray, si apresaba a todo el Cuerpo Expedicionario britdnico, los
humillados ingleses quizd no habrian accedido. En todo caso, parece ser que fue el
jefe de la ofensiva, Von Rundstedt, quien pensé que necesitaban descansar y que
debian reservar los tanques para la conquista de Francia. El Estado Mayor aleman
queria que los panzer siguiesen a Dunkerque, pero él convencié a Hitler de que
se detuviesen. Cuatro afios después, otra orden de Hitler detendria a los tanques
que podian haber frustrado el desembarco de Normandia, y Alemania perdié la
guerra. Pero para eso atn faltaba mucho.

Hitler perdio otra oportunidad de oro en la isla de Malta. Convencido de la nece-
sidad de capturar el estratégico enclave, esencial para que los suministros y viveres
para las fuerzas desplegadas en Africa no fuesen interceptados y llegasen a tiempo
a su destino, dio luz verde a Rommel para la Operaciéon Hércules.

DEMASIADAS EXPECTATIVAS

La operacion debia ejecutarse en julio de 1942 con un ataque combinado de para-
caidistas y tropas aerotransportadas. Sus principales objetivos eran los aerédro-
mos britinicos, desde donde se lanzaban los ataques contra la flota invasora. Pero,
inexplicablemente, el Fithrer cambio de idea y la operacion fue cancelada en favor
de otro objetivo: Alejandria.

Llevados por el entusiasmo, Hitler y Mussolini creyeron a Rommel cuando les
aseguro poder conquistar la ciudad egipcia. La sola idea les insufl6 grandes dosis
de confianza, tanta que se olvidaron de Malta y destinaron a la Divisién Folgore,
creada expresamente para la mision en dicha isla, a Egipto.

Rommel no entendia el motivo de la renuncia; una cosa no excluia la otra. Pensoé
que sus palabras se habian malinterpretado, pues se referia a que, para mante-
ner Alejandria una vez conquistada, era necesario conquistar Malta. Esa falta de
entendimiento entre los altos mandos resultaria fatal para Alemania, puesto que
continué la presencia de aviones y barcos en Malta, fracasé la campania de Egipto
y el Afrika Korps fue derrotado en El Alamein.

Otro malogrado plan del Eje pretendia lanzar cerca de La Haya paracai-
distas que deberian hacerse con los aerédromos de Ypenburg, Ockenburg y
Valkenburg y con la ciudad, tratando asi de forzar la rendicién holandesa y
conquistar luego Gran Bretana.

Creian que la clave del éxito era atacar por sorpresa, haciendo pensar a los
holandeses que se dirigian hacia Reino Unido. Pero el paso de los aviones los

HITLER'Y MUSSOLINI CREYERON A
ROMMEL CUANDO LES ASEGURO QUE
PODRIA CONQUISTAR ALEJANDRIA
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E El plan de ofensiva
alemana en La Haya
consistia en que los
paracaidistas del
ejército nazi (en la : A :
imagen) cayeran en los
alrededores de la ciudad
con el objetivo de capturar
aerodromos Yy, luego, la
propia urbe neerlandesa.
Asi trataban de forzar a
la reina Guillermina | a \
rendirse, pero la batalla
concluyé con una victoria \
tactica de los holandeses.
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alerté y, aunque los hombres de Hitler pudieron tomar los tres aerédromos,
la misién no lleg6 a buen término. Ni tomaron La Haya ni la reina Guillermina I
firmo una rendicién. Es mds, varias horas después los holandeses contraataca-
ron. Pese a la victoria tdctica de los holandeses, el considerado primer ataque
paracaidista fallido de la Historia no tuvo excesiva repercusién para los nazis,
gracias a sus triunfos en otros enclaves.

LA BATALLA DE KURSK

De todos modos, el mayor fracaso del Eje fue en el Frente del Este. 1943 marcé el
inicio de la decadencia de las fuerzas de Hitler. Ese afio perdieron casi 800 000
hombres en Stalingrado y se libro la batalla de Kursk, el mas brutal y largo enfren-
tamiento entre tanques nazis y soviéticos, del 5 de junio al 23 de agosto. Partici-
paron tres millones de soldados, 13 000 tanques y 12 000 aviones. Los muertos se
contaron por cientos de miles.

Hitler necesitaba ganar en Kursk y reconocia que aquella batalla, la Operacion
Ciudadela, debia «concluir con un rdpido y decisivo éxito». No fue asi; esta-
ba demasiado anunciada. Tanto, que los rusos pudieron preparar a conciencia
una feroz resistencia y una ejemplar estrategia. La ofensiva significo el primer
combate en que la Blitzkrieg (guerra relimpago) era derrotada antes de poder
romper las defensas enemigas. Los alemanes ya no se recuperaron y el Ejército
Rojo sigui6 su avance hacia Berlin.
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Para algunos fue la batalla mds decisiva de la contienda. Asi lo cree el historia-
dor Richard Overy, autor de Por qué ganaron los aliados: «En Kursk, el ejército
soviético mostré por primera vez una organizaciéon superior a la alemana en el
campo de batalla en verano, tomo la iniciativa y ya no volvié a abandonarla; Kursk
desequilibré de manera irreversible el frente aleman».

Si tras Stalingrado se vio que Alemania no iba a ganar su guerra con Rusia, tras
Kursk se supo ademas que serian los rusos los que la ganarian.

Durante la contienda hubo asimismo varios planes germanos para terminar
con la vida de los lideres de los paises participantes. Tras el fracaso de la Ope-
racion Long Jump, que pretendia acabar a la vez con Churchill, Roosevelt y
Stalin, los alemanes trazaron otro plan para asesinar a Stalin. Todos los intentos
de acabar con la vida del enemigo niimero uno de Hitler fracasaron. También la
llamada Operacion Zepelin.

OPERACION LONG JUMP:
TRIPLE MAGNICIDIO

| 28 de noviembre de 1943 iba a iniciarse la Conferencia de Teheran, donde los
Etres grandes lideres aliados (Churchill, Roosevelt y Stalin) buscarian la manera

de librarse para siempre de Hitler. Conscientes de que todos corrian peligro,
buscaron un lugar neutral, alejado de los frentes y no demasiado lejos de Rusia,
pues Stalin odiaba viajar. Pero Teheran era un nido de espias.

Tras descifrar el codigo naval estadounidense, 10s servicios secretos alemanes ha-
bian descubierto que aquel podia ser uno de los lugares de la reunién, asi que
tramaron un ambicioso plan: secuestrar al presi-
dente estadounidense y asesinar a los otros dos.
El encargado de orquestar la Operacién Long
Jump (Salto de Longitud) no fue otro que Otto
Skorzeny, el «<héroe» que habia rescatado a Mus-
solini en los Abruzzos.

El primer dia del encuentro, aviones germanos
lanzaron agentes paracaidistas sobre la ciudad,
pero en el piso franco al que se dirigieron les
esperaba una emboscada. El propietario, Ernst
Merser, era un agente doble que trabajaba para
alemanes y estadounidenses y, gracias a la coor-
dinacion de las inteligencias americana y brita-
nica, se logrd frustrar la operacion. Sabian que
necesitaban un espia que no despertara sos-
pechas, alguien de un pais neutral que hablase
varios idiomas: Merser, un hombre de negocios
suizo, cumplia todos estos requisitos.

Skorzeny, apodado Pero ¢qué hubiera ocurrido de conseguir los
«Caracortada», tras hacerse nazis acabar con «los tres grandes»? Mas que
famoso por el rescate de posiblemente, el caos. ;Quién iba a sustituirlos
Mussolini lideré la Operacion en aquellas circunstancias? Probablemente, la
Salto de Longitud. guerra hubiera acabado antes.
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La ciudad mas
nortefia de Francia,
Dunkerque, fue
escenario en

1940 de la épica
evacuacion hacia
Gran Bretana de
330 000 soldados
franceses y
britanicos,
episodio que

seria conocido
como la Operacion
Dinamo. A la izda.,
tropas evacuadas
llegando a buen
puerto.

ASESINATO FRUSTRADO DE STALIN

La inteligencia alemana sabia que las medidas para garantizar la seguridad de
Stalin estaban estudiadisimas y que cualquier intento de acercarse a €l tenia es-
casas posibilidades. Por eso, prepararon el nuevo plan a conciencia. Reclutaron a
una victima de la represion de Stalin: Piotr I. Shilo, que seria a partir de entonces
el comandante Tavrin, y se ocuparon de elaborar documentos a su nombre, de
conseguir condecoraciones militares soviéticas auténticas y de justificar su pre-
sencia en Moscu por una baja tras haber sido gravemente herido. Y para darle la
madxima credibilidad, le amputaron una pierna y le infligieron heridas reales que
se suponia habia recibido en el frente.

La operacién hubo de abortarse en varias ocasiones por diversos motivos,
posponiéndose hasta el 4 de septiembre de 1944. Esa noche, un avion despe-
gaba de Riga con dos personas a bordo: Shilo —haciéndose pasar por Tavrin—
y su esposa, entrenada como operadora; llevaban diversas armas y una moto-
cicleta de marca soviética.

Pese a los cuidadosos preparativos, tampoco en aquella ocasién la cosa sali6
como se esperaba. El aparato recibi6 fuego enemigo y el piloto se vio obligado
a realizar un aterrizaje de emergencia. Los ocupantes pudieron salvar la vida,
pero vecinos de la zona alertaron a las autoridades de que habian visto alejarse
del lugar a dos personas en una motocicleta. En consecuencia, se bloquearon
todas las carreteras que llevaban a Moscu y en la regiéon de Smolensk, a las 5 de
la mafiana, un agente del NKVD detuvo un sidecar con un hombre y una mujer a
bordo. Aunque su documentacion parecia encontrarse en regla, les hizo acom-
pafarlo. Pronto se comprobd que no existia ningtin comandante Tavrin. Shilo lo
«cant6» todo y, a cambio de salvar la vida, participé en un juego de radios que
pasaria a la Historia como «Niebla» y con el que la contrainteligencia soviética
pudo enganar a los alemanes durante dos meses.

El dltimo intento de asesinar a Stalin, como el resto, habia sido frustrado. Y, en
cuanto dejaron de ser necesarios, sus protagonistas fueron acusados de traicion,
condenados a muerte y ejecutados. B
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DEWPLANETA

El hombre del ecorazén

de hierro (2017, Cédric’
Jimenez;:,_::‘aqu, unatotci
del rodaje), es la pelicula
mas reciente sabre el
despiadado Heydrich y

la Operacién Antropoide.
Ya en 1943, el genial Fritz
Lang rode Los verdugos
también mueren, con guion
de Brecht'Y e 16 se
estrené Antropoide.
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I quinto mandamiento es muy escueto: no matards. Tomado asi no

admite discusion, pero el Derecho, que ha conocido millones de ase-

sinatos a lo largo del tiempo, examina la cuestion con mds matices. Y

la filosofia. Preguntémonos, por ejemplo, si es licito matar a una per-

sona que va a matar a dos, en cuyo caso nuestro crimen se convierte
en la salvacion de un semejante. ;Y qué dirfamos sobre matar a un monstruo que
planea exterminar friamente a seis millones de seres humanos, hombres, mujeres
y nifios? ;Seria eso un asesinato o mds bien una bendicién para la humanidad? To-
dos hemos fantaseado alguna vez sobre lo que hubiéramos hecho de haber estado
en nuestra mano eliminar a Caligula, Stalin o Hitler antes de que se convirtieran
enreferentes del terror. Pero se trata de una ucronia, una paradoja temporal —en
ellas se basan cientos de historias de ciencia ficcién— que ha llegado incluso a
nuestras pequeias pantallas con series como El Ministerio del Tiempo. La para-
doja consiste en que, aunque pudiéramos viajar en el tiempo, no podriamos de
ninguna manera matar al ciudadano Iésif Vissarionovitch Djougachvili antes de
que se convirtiera en Stalin, ya que entonces no habria existido el Stalin al que
hubiéramos viajado en el tiempo para matar.

DE LA ANSCHLUSS A LOS ACUERDOS DE MUNICH

Las fronteras en Centroeuropa se han movido mucho a lo largo de la Historia. Las
antiguas regiones de Bohemia y Moravia, que integran hoy la Republica Checa,
recibieron durante las edades
Media y Moderna una gran
poblacién alemana que contri-
buy6 a su progreso. Después,
ambas regiones se integraron
en el Imperio Austrohtinga-
ro, que se vino abajo en 1919
tras su derrota en la Primera
Guerra Mundial. Fue enton-
ces cuando Bohemia y Moravia
decidieron formar una unidad
politica comun con Eslovaquia
y Rutenia a la que llamaron
Checoslovaquia. Pero en 1938,
con Hitler en la Cancilleria de
Berlin, los nazis plantearon la
cuestion de las minorias ger-
manohablantes y su decidi-
da voluntad de integrarlas en
el Reich de los Mil Afios. En
marzo se produjo la anexién
de Austria (Anschluss) como
consecuencia, entre otras co-
sas, de la oleada terrorista que

Fabrica Skoda de municion de artilleria a pleno )
rendimiento en Pilsen, en 1938. desataron los nazis austriacos.
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En vista de la pasividad de las po-
tencias occidentales, Hitler pro-
siguid con sus planes y seis meses
mads tarde alent6 a los descendien-
tes de los alemanes que habian lle-
gado a Bohemia y Moravia siglos
antes y que componian cerca del
30 % de las regiones checoslo-
vacas periféricas (los Sudetes)
para que iniciaran una campana
de agitacion que culminé con los
vergonzosos Acuerdos de Munich.
Alli, las potencias occidentales
abandonaron a su suerte tanto a la
Republica Esparfiola, condenada a
perder la guerra, como a la Repii-
blica Checa, que con los Sudetes
perdid una parte de su territorio
del tamano de Galicia antes de ser
invadida por completo seis meses
mads tarde, el 15 de marzo de 1939,
y convertirse en un protectora-
do alemdn. El interés primordial Heydrich se convirtié en el hombre de confianza
de los nazis era apoderarse de las de Himmler. Arriba, ambos en Viena, en 1938.
excelentes fdbricas checas Skoda,

que pasaron inmediatamente a

producir material de guerra para el Reich. La segunda actividad de los ocupantes
fue «depurar la raza», de modo que pusieron sus focos en la localizacién y deten-
cion de judios y gitanos, muy numerosos en aquellas tierras.

LA BOTA ALEMANA EN BOHEMIA-MORAVIA

El primer Protektor nazi de Checoslovaquia, que ahora volvia a llamarse Bohe-
mia-Moravia, fue un diplomadtico, exministro de Asuntos Exteriores y gran jerarca
del partido: Konstantin von Neurath. Hitler lo puso alli como una figura decorativa
«blanda» bajo la que ejercer un control férreo de la poblacion, que se encargé a las
SS en la persona del sudete checo Karl Hermann Frank, hasta entonces Gauleiter de
los Sudetes. La figura del Gauleiter o gobernador implicaba, en las zonas ocupadas,
un seguimiento absoluto de las érdenes directas del Fithrer, especialmente de las
tareas de «limpieza y liberacién> de las razas inferiores en sus respectivos territo-
rios. Frank, que como sudete conocia perfectamente la lengua y la sociedad checas,
se puso manos a la obra al frente de la Policia y las SS emprendiendo la represion de
opositores politicos y las detenciones de judios y gitanos. A la vez inicié una labor
de zapa sobre el prestigio del anciano Von Neurath, que sin embargo se esforzaba
cuanto podia: persiguié con sana a la disidencia, elimind los partidos politicos, los
sindicatos, la libertad de prensa, los derechos de reunién y manifestacion y cerro
los ojos a los excesos de celo de Frank.
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Pero en Berlin, Hitler no lo consideraba suficiente, de manera que en septiembre
de 1941 envio a Praga a un verdadero nazi, a un fanatico nacionalsocialista llamado
Reinhard Heydrich, que mantuvo a Frank como subalterno y se gané en unas pocas
semanas el sangriento apelativo de «el Carnicero de Praga». La vida de Heydrich
es todo un paradigma del hombre nuevo del Reich, del nazi modélico, y merece la
pena detenerse a analizarla. Su padre, compositor de algin renombre, fue desig-
nado director del Conservatorio de Halle, donde conoci6 a su madre y donde naci6
Reinhard en el ano 1904. Se bautizé al nifio en la religién catdlica y su infancia
se desarrollé en un ambiente muy nacionalista, préximo a las corrientes vélkisch
que, desde finales del x1x, predicaban la vuelta a las esencias germdnicas y la lucha
contra todo aquello que pudiera considerarse causa de la decadencia de la raza. En
realidad, el volkisch era una prefiguracién incruenta del nazismo, un movimiento
claramente racista y antisemita apoyado en el concepto de la superioridad germa-
nica que Hitler identificaria luego con la supuesta raza aria.

ASI SE GESTO «LA BESTIA RUBIA»

En 1918, cuando termind la Primera Guerra Mundial con la derrota humillante de
Alemania, Heydrich era un jovenzuelo de 14 afios con el corazén inflamado de ar-
dores patrios y convencido, asi como el resto de su familia, de la teoria de la «puiia-
lada en la espalda», que explicaba la reciente derrota en la guerra como efecto de la
traicion combinada de judios y marxistas. Necesitaba encontrar una organizacion

UN JOVEN PATRIOTA ESLOVACO

sién nazi de Checoslovaquia. Escapd de su pais a través de Polonia y logré
llegar a Francia, donde se enrol6 en la Legion Extranjera. Después luché con-
tra los nazis en Francia, antes de pasar a Ingla-
terra para integrarse en las fuerzas checas libres.
Recibid instruccion como paracaidista en Cheshire s’—f )

o

E | metaldrgico eslovaco Jozef Gabcik tenia 27 anos cuando se produjo la inva-

y alli fue bien evaluado por sus superiores, que lo
tenian por un elemento listo, habil y valiente. Esto
le valid ser considerado y aceptado para desem-
penar la Operacion Antropoide y, junto con el otro
designado, Jan Kubis$, fue enviado a Escocia para
entrenarse en el manejo de las armas cortas.

Fue él quien salto frente al coche de Heydrich em-
pufiando el arma, que se encasquillg, y fue también
él quien abatié de dos disparos con su revélver
Colt al chofer de «la Bestia», que iba en su busca.
Tras el atentado, Gabcik y Kubi$ estaban conven-
cidos de haber fallado, y realmente fue asi, ya que
Heydrich murié a consecuencia de una infeccidn
generalizada unos dias mas tarde. Gab¢ik, refugia-

do en la cripta de San Cirilo, opuso una resistencia En la foto, Gabédik (1912-1942)
feroz a sus sitiadores hasta que, escaso de muni- con el uniforme de las fuerzas
cion, decidio suicidarse con el ultimo cartucho. checas libres.
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En las afueras de Kiev, capital de Ucrania, tuvo lugar en septiembre de 1941 el asesinato de
casi 35 000 personas —33 771 de ellas, judias— por orden de «la Bestia Rubia».

en la que sentirse comodo y probd suerte en varias de las agrupaciones juveniles
que por entonces proliferaban en Alemania como respuesta a la reciente derrota,
bajo esléganes del tipo «jSomos los duerios del mundo!». No encontro esa organi-
zacion, asi que fundo la suya propia.

Al afio siguiente, cumplidos los 18, termino sus estudios y, aunque €l atin no lo
sabia, empezo su carrera de nazi modelo. Se habia convertido en un tipo bien pare-
cido, rubio, de 1,85 m de altura, deportista (natacion, vela, esgrima), apreciado por
las mujeres e intimamente convencido por su cuenta de los postulados que pronto
defenderia Hitler. Ingresé en los servicios de informacion de la Marina, pero fue
expulsado por un turbio asunto de faldas, y aquel mismo dia de su expulsiéon, 1 de
mayo de 1931, solicit6 su ingreso en el Partido Nazi.

Cayo en gracia, porque disponia de todas las papeletas para ello, y ademas tu-
vo mucha suerte. Dos semanas mds tarde le condujeron a presencia de Heinrich
Himmler, que lo adopté al momento y a cuya sombra medraria el resto de su vida
como sicario devoto y de total confianza. Pronto se veria al frente de los servicios
de inteligencia nazis, de donde emano la fuente de su poder, pues entré en conoci-
miento de los trapos sucios de todos los jerarcas, grandes y pequefios. Fue €l quien
extorsioné nada menos que al anciano presidente Hindenburg amenazdndole con
filtrar un desfalco de su hijo Oskar si no aceptaba a Hitler como Canciller.

EL NAZI QUE SIEMPRE ESTABA ALLI

Lo curioso es que sobre el propio Heydrich corrian rumores de que era judio. Em-
pezaron muy pronto, alentados por el alud de enemigos que se fue haciendo, y le
torturaron hasta el final. Es posible que contribuyeran a hacerle demostrar una es-
pecial ferocidad antisemita, que se hizo leyenda. Incluso alguien como Frick —que
fue ministro del Interior nazi y seria ajusticiado en Niiremberg por crimenes contra
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la humanidad— sentia tal aversion por «el asesino Heydrich>», como lo llamaba,
que llegé a prohibirle la entrada en su Ministerio.

Heydrich aparece como el nazi que siempre estaba alli. Particip6 en el incendio
del Reichstag, en el proyecto de los campos de concentracién y en la planificacion
y ejecucion de las dos noches que los nazis hicieron célebres, la de los Cuchillos
Largos, en la que las SS se deshicieron de sus hasta entonces compaiieros de las
SA, y la de los Cristales Rotos, pistoletazo de salida para el Holocausto, del que
Heydrich fue uno de los mds aplicados y devotos artifices. El y su amo Himmler
disenaron y presidieron los Einsatzgruppen, tropas de eliminadores que ejercian
a discrecion el asesinato sistemadtico de judios, gitanos y sospechosos de resistencia
en los territorios recién ocupados por el Reich. Mataron a centenares de miles sin
dejar la menor constancia. El mds sonado de sus crimenes tuvo lugar cerca de Kiev,
en Babi Yar, con el resultado de 35 000 asesinatos a sangre fria. Heydrich, muy sa-
tisfecho de sus éxitos como genocida, fue quien organizé y monopolizé la famosa
Conferencia de Wannsee donde, entre copas de licor y pastelillos, unos tipos cultos
y bien vestidos adornados con insignias nazis debatieron cientificamente acerca de
los procedimientos mds rapidos y econémicos para exterminar del modo mas efi-
caz posible a varios millones de hombres, mujeres, nifios y ancianos por el simple
delito de pertenecer a otra raza.

PRIMEROS PLANES PARA LIQUIDARLO

De modo que, en octubre de 1941, cuando fue enviado a Praga como Protektor
del Reich, ya era conocido como «la Bestia Rubia». Alarmado, el gobierno legi-
timo checo exilado en Londres trazoé junto a los servicios secretos britdnicos un

UN SOLDADO CHECO
EXILIADO

an Kubi§ fue en realidad el sustituto de su
J companero Karel Svoboda, que habia sido

designado para acompafar a Gabcik pero se
hiri6 de cierta gravedad durante los entrenamientos
en Manchester. Kubi§ habia nacido en Chequia y
era un valiente soldado. Prepard el atentado jun-
to a Gabc¢ik y cuando llegé el dia presencié como
se le encasquillaba el arma a su companiero antes
de arrojar la granada anticarro modificada que no
alcanzo el vehiculo, pero que terminé siendo letal
para Heydrich. El propio Kubi$ resultd herido en la

cara, pero de poca importancia, y escapo del lugar Antes de ingresar en el
en la bicicleta que tenia preparada. Cuando las SS ejército, Kubig (1913-1942)
llegaron a la iglesia de San Cirilo donde se habian habia sido boy scout.

refugiado, él y un par de comparieros, que se ha-

bian instalado en la galeria superior de la iglesia,

consiguieron impedir durante dos horas el asalto de los 700 soldados SS que habian
sido desplegados para atraparlos. Finalmente, sus companeros, heridos de grave-
dad, se suicidaron y Kubi§ murié desangrado, literalmente, a causa de sus heridas.
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plan para asesinarlo, al que llamaron
Operacion Antropoide por razones
obvias. A ese fin fueron escogidos dos
militares checos, Jozef Gabc¢ik y Jan
Kubis |ver recuadros|, que recibie-
ron entrenamiento por el Servicio de
Operaciones Especiales y saltaron en
paracaidas cerca de Praga la noche del
28 de diciembre. En la capital checa
recibieron ayuda de los grupos de la
Resistencia interna, estudiaron minu-
ciosamente los movimientos de Hey-
drich y trazaron varios planes para
eliminar al «antropoide» en cuestion.

En un primer momento, pensaron
en la posibilidad de matarlo en un
tren, pero se disuadieron ellos mis-
mos tras analizar las complicaciones
que acarreaba. Llegaron a la conclu-
sién de que sus Unicas posibilidades
de éxito pasaban por llevar a cabo el o
atentado durante los inevitables reco- H Rusbla-ehiaco s Lidineie falsamants

. . X relacionado con el atentado, y el
rridos en automovil entre la residen- Fuhrer ordeno su completa destruccion.
cia oficial de Heydrich y su despacho
en el Castillo de Hradcany, a pesar de
que constantemente viajaba acompafiado por una escolta de seguridad. El incon-
veniente era que, en esas condiciones, se enfrentarian con el problema afiadido
de abatir un blanco en movimiento, y si fallaban seria imposible intentarlo una
segunda vez. De manera que se les ocurrio tender un cable de acero atravesando
la carretera en el tramo de bosque que debia recorrer Heydrich, con la intencién
de tensarlo en el momento exacto en que pasara su Mercedes y ametrallarlo apro-
vechando los primeros momentos de confusion. Lo intentaron, pero sin éxito. No
tenian suficiente informacién acerca de los movimientos de su victima, asi que
tendieron el cable y esperaron horas y horas sin que apareciera, hasta que llegé una
orden de la Resistencia ordendndoles regresar a Praga.

GETTY

UN GIRO HACIA EL POPULISMO

El ultimo recurso al que se agarraron Gabéik y Kubis fue realizar el atentado en la
propia ciudad, para lo cual estudiaron minuciosamente los desplazamientos de su
enemigo en busca del mejor punto para llevar a cabo la temeraria accion.

Por entonces, habian transcurrido nada menos que cinco meses desde que sal-
taron en paracaidas, y en ese tiempo se habian producido novedades de impor-
tancia. Tras barrer a los opositores y reducir al minimo la resistencia interior,
Heydrich empezaba a aparecer en algunos dmbitos checos —contra todo pronés-
tico— como un benefactor. Lo cierto es que el Reich necesitaba la produccion in-
dustrial checa para alimentar su inagotable sed de armamento, y Heydrich llego
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a la conclusion de que, para incrementar esa produccion y disminuir el nimero
de sabotajes, era preferible tener contentos a obreros y campesinos. Asi que dicté
una serie de medidas muy populistas que mejoraron sustancialmente las condi-
ciones de los trabajadores y les hicieron mirar con otros ojos a sus ocupantes.
Esto se veia con preocupacion tanto por el gobierno checo en el exilio cuanto por
los aliados, y no les faltaban razones.

EL «CARNICERO DE PRAGA» CAE EN LA TRAMPA

La maniana del 27 de mayo de 1942, Heydrich se levantd todavia mds satisfecho de
si mismo que de costumbre. La vispera habia conseguido su designio profundo
como Protektor, que no era otro que convencer a los dirigentes titeres checos
para entrar en la guerra al lado de los alemanes. Aquello suponia enfrentarse a
una jornada de mucho trabajo (y de mucha gloria), de manera que se apresur6
a llegar a su castillo-oficina prescindiendo de la escolta habitual. El monstruo
estaba exultante: aquella hazafa politica iba a encumbrarle mds todavia ante los
ojos de Himmler y del mismisimo Fiihrer.

Cuando su reluciente Mercedes llegé a la altura del Hospital de Bulovka, habia
dos personas esperando en la parada del tranvia. Eran Gab¢ik y Kubis y estaban
dispuestos a todo. Gabc¢ik se planté delante del vehiculo y desenfundé su metralleta
Sten. Pero el arma se encasquillé, y Heydrich, envalentonado, mand¢ parar a su
choéfer y se levanté del asiento para disparar a Gab¢ik con su propia pistola. En ese
momento, Kubi$ le arrojé una potente granada anticarro, pero fall6 al lanzarla, de
modo que estallo fuera del coche hiriendo en la cara al propio Kubis. Sin embargo,
algunos fragmentos de metralla perforaron la carroceria y el asiento, hiriendo a
Heydrich, pero no mortalmente. El antropoide herido sali6 del coche disparando
y traté de perseguir a Kubis, pero se desplomé. Aunque sus heridas no eran graves,

DE APLANETA

Heydrich pagd con la vida el ir sin escolta y en un descapotable, aunque asi
pudo defenderse a tiros (aqui, la escena en el film E/ hombre del corazdn de hierro).
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El ataid de Heydrich fue llevado en tren a Berlin y el 9 de junio de 1942 se le rindieron
los maximos honores en una ceremonia a la que asistieron Himmler, su mentor, y Hitler.

una parte del relleno de su asiento hecho de crines de caballo habia penetrado en
su cuerpo junto a la metralla, lo que le produjo una violenta septicemia de la que
murio una semana mads tarde.

MATAR DESPUES DE MORIR

Tras el atentado, las SS desplegaron toda su capacidad para encontrar a los res-
ponsables. No lo hubieran conseguido de no ser por Karel Curda, un miembro de
la Resistencia que los delaté a cambio de un millén de marcos. La familia Moravec,
que les habia dado asilo, recibi6 a la Gestapo a las 5 de la mafiana. La madre pidio
permiso para entrar en el cuarto de bafio y se tragé de inmediato una cdpsula de
cianuro. A su hijo Ata, las SS lo torturaron todo un dia, y luego lo emborracharon
antes de mostrarle la cabeza de su madre metida en un cubo. El chico no lo soporté
y reveld al fin el escondite de Gabéik y Kubis en la cripta de la iglesia de los Santos
Cirilo y Metodio de Praga, donde se defendieron hasta el ultimo aliento y se lleva-
ron por delante a 14 miembros de las SS.

Cuando murié Reinhard Heydrich, Adolf Hitler puso el grito en el cielo. Barajé
la posibilidad de un escarmiento masivo y espeluznante, pero luego se contenté
con la muerte de los responsables y sus familias, asi como la destruccién com-
pleta del pueblo de Lidice, en donde todos los hombres fueron pasados por las
armas, las mujeres deportadas y los niflos repartidos entre familias de jerarcas
nazis. En total, unas 5000 victimas. Asi que el antropoide asesino no cesé de
matar incluso después de morir.
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LAS FUERZAS
ESPECIALES DEL SAS

QUIEN
SEATREVE .

_GANAJ

- JOSE ANGEL MARTOS A
Periodista y escritor -

168



El Servicio Aéreo £
Especial (SAS, en

sus siglas inglesas)
fue copiado por
multitud de ejércitos
de los siglos xx Y xxi.
Esta imagen de uno
de sus comandos
corresponde a una
mision en el norte de

Tunez (enero de 1943).



1lema «Who dares wins» (Quien se atreve gana) es una de las frases
preferidas hoy en camisetas inspiracionales, e incluso hay quien se
la tatua en el brazo o el pecho. Pero es posible que no sepa quién la
acunoé ni por qué.

Su autor fue un intrépido militar britdnico que, hastiado de su conva-
lecencia en El Cairo a consecuencia de una herida al tirarse en paracaidas, concibio
un arriesgado plan con el que minar el sélido funcionamiento de las fuerzas alema-
nas del Tercer Reich en Africa. Su nombre era David Stirling y el cuerpo de militares
que iba a crear, el SAS, se convertiria mas tarde en todo un mito.

Hoy, el Special Air Service (Servicio Aéreo Especial) es reconocido como el pio-
nero de los cuerpos de operaciones especiales, que seria copiado por multitud de
ejércitos. Pero en 1941 apenas era un proyecto personal de Stirling, por el que la
burocracia del ejército no mostraba, en realidad, demasiado entusiasmo.

UN MILITAR ESCOCES DE ESPIRITU AVENTURERO

David Stirling era el iltimo de una larga saga familiar de oficiales escoceses al ser-
vicio de Su Majestad y habia mostrado un temprano interés por las grandes aventu-
ras: estaba prepardndose para subir al Everest cuando la guerra estallo, y entonces
se decidi6 a cambiar el Himalaya por el regimiento de los Guardias Escoceses, en el
que se alist6. No necesitaria mucho tiempo para encontrar una misién excitante:
se presento voluntario para una unidad llamada Comando 8, que junto con otras
del mismo tenor acabaria formando la Layforce (Fuerza de Trabajo), un primer
proyecto de unidad especial que tenia la mision de desestabilizar a las fuerzas del
Eje interrumpiendo la comunicacion entre sus bases y el frente, asi como la de
realizar intervenciones de asalto rdpido, todo ello en el teatro de operaciones del
Mediterrdaneo. Se llego a plantear que esta unidad se encargara de la invasion de la
isla griega de Rodas, que desde el final de la Primera Guerra Mundial habia quedado
bajo soberania italiana. Sin embargo, la idea no se lleg6 a materializar y poco a poco
la unidad fue desmontada, y sus efectivos se desperdigaron en misiones diversas.

El teniente Stirling se sintié frustrado. En su opinion, el Alto Mando habia perdi-
do una oportunidad. Estaba convencido de que una fuerza de pequefio tamafio, con
soldados altamente motivados y capacidad de moverse rdpidamente de un lugar a
otro, podia infligir un gran dafio al enemigo infiltrandose en el territorio dominado
por €l para atacar sus bases. Al encontrarse estas a muchos kilémetros del fren-
te, podian resultar vulnerables ante operaciones relimpago, tan riapidas que, para
cuando el grueso de las fuerzas enemigas reaccionara, los comandos britdnicos ya
habrian desaparecido tan aprisa como habian llegado.

ARRANCA EL PLAN ENGANANDO A LOS NAZIS

En particular, Stirling estaba convencido de que los aerédromos de las fuerzas ale-
manas en Africa podian ser una victima perfecta para su estrategia. Caminando
todavia con muletas tras su accidente en paracaidas, se dedicé a peregrinar por los
despachos de los principales mandos del ejército britdnico en El Cairo para vender-
les la idea. Harto de soportar negativas, decidié abordar directamente a las maxi-
mas autoridades militares y, en un encuentro improvisado, consiguié interesar al
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STIRLING ESTABA CONVENCIDO DE QUE
UNA FUERZA DE PEQUENO TAMANO, CON
SOLDADOS ALTAMENTE MOTIVADOS,
PODIA INFLIGIR UN GRAN DANO AL ENEMIGO

GETTY

Archibald David Stirling (1915-1990), escocés nacido en una familia aristocratica,
cambio el montaiismo por el ejército durante la Segunda Guerra Mundial y cred un mitico
cuerpo especial de élite: el Servicio Aéreo Especial (SAS).
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La primera
unidad creada
recibi¢ el
nombre de
Destacamento L
porque ya

habia un
Destacamento K,
aunque este era
solo una ficcion
para hacer creer
a los alemanes
que las fuerzas
britanicas eran
Mas numerosas.

LOS HOMBRES DEL SAS (EDITORIAL CRITICA)

general Neil Ritchie, vicecomandante britdnico en Oriente Proximo, que le facilito
el acceso al comandante en jefe, Claude Auchinleck. Y este acabé por concederle
una pequeria fuerza de sesenta hombres para que pusiera en practica su plan.

A la unidad se la llamé Destacamento L de la Brigada Especial del Servicio Aéreo.
El nombre era bastante rebuscado y eso tenia un motivo: una de las obsesiones
britdnicas en aquel momento era confundir a los alemanes para que creyeran que
su Ejército del Aire contaba con una nutrida brigada de paracaidistas que operaba
en el norte de Africa, algo que en realidad no era cierto. Ya habian inventado una
unidad falsa denominada Destacamento K, por lo que decidieron ampliar el engaiio
dando continuidad a la improvisada nomenclatura con esta nueva fuerza real.

DESASTROSA PRIMERA MISION

La primera mision de los hombres de Stirling fue un aterrizaje entre las lineas ene-
migas de los nazis que asediaban Tobruk, en noviembre de 1941. Se denominé Ope-
racion Squatter y estaba enmarcada dentro de una mision mas amplia, la Operacion
Crusader, que intentaba romper el cerco establecido por Rommel en torno a la
ciudad libia, que los britidnicos habian arrebatado previamente a los italianos. El
lanzamiento en paracaidas de los sesenta soldados de Stirling sobre los aerédromos
de las poblaciones de Gazala y Tmimi resulté un desastre.

Perjudicados por los fuertes vientos que soplaban en la noche del 16 al 17 de no-
viembre, cuando se realizé la operacién, los comandos en muchos casos resulta-
ron desviados de los objetivos en su descenso. Se lanzaron asimismo en paracaidas

LOS BRITANICOS QUERIAN APARENTAR
QUE CONTABAN CON UNA NUTRIDA BRIGADA
DE PARACAIDISTAS EN EL NORTE DE AFRICA
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explosivos, para que los hombres los pusieran en los aviones, pero estas cargas
cayeron de forma muy dispersa, por lo que no pudieron ser recuperadas. Por si
fuera poco, uno de los aviones que los transportaban fue derribado y murieron
sus quince ocupantes. Después de tantos contratiempos, la primera operacion
del SAS se saldé con mds de la mitad de la unidad —treinta y tres hombres— ase-
sinada o capturada por el enemigo. Solo veintidds soldados volvieron a la base.
En 2016 se recupero una foto inédita de ellos posando en el desierto —cansados,
llenos de polvo y tostados por el sol—, con su comandante, el altisimo David
Stirling, destacando en el centro.

A pesar del resultado negativo, el Alto Mando britdnico en la zona valoré el im-
petu y la osadia de Stirling y, considerando que sus acciones podian ser potencial-
mente muy dafinas para los nazis, se le permitié ampliar sus efectivos con algunos
de los soldados que habian formado parte de la extinta Layforce. El mismisimo
general Montgomery dijo sobre Stirling: «Este chico estd bastante, bastante loco,
pero en una guerra siempre hay lugar para la gente loca».

El general Claude Auchinleck (1884-1981; la imagen corresponde a junio de 1942),
comandante en jefe del Ejército Britanico en Oriente Préximo, fue en principio reticente a las
demandas de Stirling, pero acabo asignandole 60 hombres para el SAS.
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«ASESINAR A ROMMEL SERIA OBVIAMENTE
MAS FACIL QUE SECUESTRARLO, Y
ES PREFERIBLE ASEGURAR LO PRIMERO”»

«TAXIS» PARA IR POR EL DESIERTO

Pero lo cierto es que el coronel habia aprendido de la experiencia y decidié sustituir
los aterrizajes en paracaidas por desplazamientos sobre ruedas. Para ello recurrio
a la colaboracién del Grupo del Desierto de Largo Alcance (LRDG, en sus siglas
inglesas), otra joven unidad fundada en 1940, que utilizaba camiones Chevrolet y
Ford tuneados como vehiculos militares para que pudieran soportar largos reco-
rridos por el desierto. Ellos se encargarian de transportar a los comandos hasta sus
objetivos y de recogerlos para huir ripidamente en cuanto hubieran completado la
mision. Por esta funcién, los integrantes del SAS solian llamar humoristicamente
«Servicio de taxi del desierto de Libia» a sus compaifieros del LRDG.

Con su nueva estrategia y renovados medios de transporte, la segunda mision
de los hombres de Stirling iba a tener un signo muy distinto. Se puso en marcha
tan solo un mes después, en diciembre, y consistié en un ataque sorpresa —la
Operaciéon Green Room— sobre cuatro aerédromos alemanes cercanos a las costas
de Libia, con el objetivo de destruir el mayor nimero posible de aviones enemi-
gos. Para ello, los comandos llevaban bombas de explosion retardada, que debian
colocar en los aeroplanos nazis.

o g T e
&+ R

El famoso y controvertido Montgomery, general y mariscal de campo britanico
protagonista de la guerra de Africa (arriba, montado en un tanque Grant en el Norte de
Africa en noviembre de 1942), dio su apoyo a las «locuras» del SAS.
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OBJETIVO: MATAR A ROMMEL

e entre la multitud de misiones realizadas en Francia por el SAS en
D1944 para facilitar el avance aliado tras el desembarco de Norman-

dia, destaca la Operacion Gaff, el intento de asesinar a Rommel.
Para desmantelar la fuerte resistencia que estaban encontrando en el primer
mes de la invasion de Francia, los aliados pensaron que una férmula rapida seria
acabar con su lider militar, el carismatico mariscal de campo Edwin Rommel, el
mas respetado de todos los oficiales nazis.

Gracias a una informacion casual, el teniente general del SAS habia conocido la
ubicacion del cuartel general de Rommel en el castillo de los condes de La Roche-
foucauld, en La Roche-Guyon. Eso le llevé a activar un equipo de seis hombres para
asesinar o secuestrar al militar aleman. Al frente del grupo se encontraba un exlegio-
nario y contrabandista francés, Raymond Couraud, y las 6érdenes que llevaba decian
textualmente: «Asesinar a Rommel seria obviamente mas facil que secuestrarlo, y es
preferible asegurar lo primero antes que intentar lo segundo y fallar». El 25 de julio
de 1944, este equipo fue trasladado desde Londres hasta Orleans, donde sus inte-
grantes se lanzaron en paracaidas. Ya en suelo francés, el comando se enterd de
que el coche de Rommel habia sido alcanzado unos dias antes por un bombardeo
de la RAF y él habia resultado herido, por lo que se le habia trasladado a Alemania y
sustituido al mando de las tropas de ocupacién por el mariscal Von Kluge. Al cono-
cer esta circunstancia, la operacion fue anulada.
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TRES ACCIONES ESPECTACULARES

El resultado fue espectacular: 14 aviones destruidos por las bombas y otros 10 in-
utilizados, alguno de ellos a base de golpear el salpicadero y el cuadro de mandos
con los punios hasta destrozarlos, ya que no tenian suficientes bombas. Algunas
fuentes seiialan que en la operacién no murié ningun britdnico, pero otras hablan
de dos bajas. En cualquier caso, se trataba de un balance tremendamente positivo,
de forma que la confianza en los nuevos comandos fue en aumento.

Ya en 1942, los miembros del Special Air Service realizaron otra destacada accién,
esta vez sobre el aerédromo libio de Adjabiya. Fue una mision en la que tan solo
participaron cinco hombres: un oficial, dos sargentos y dos soldados rasos. Sus
«taxis» los dejaron a 16 kilémetros del objetivo, distancia que completaron a pie
bajo una climatologia fria y lluviosa, que solo podian combatir a base de las peque-
fas raciones de ron que llevaban consigo. Cuando a la mafiana siguiente compro-
baron que habian alcanzado el objetivo enemigo, tuvieron que esconderse durante
todo el dia, tendidos tras unas rocas, a la espera del cobijo de la oscuridad nocturna.
Luego colocaron ocho bombas con las que consiguieron destruir o dafiar cuarenta
aviones alemanes e italianos, ademas de su almacén de municiones, mientras huian
tranquilamente en medio de las explosiones.

Uno de los participantes en la mision, el sargento Jeff Du Vivier, escribio su tes-
timonio de dicho momento: «jQué caos! Los pobres Jerries [uno de los motes con
que se conocia a los soldados alemanes| estaban demasiado desconcertados con lo
que estaba sucediendo como para preocuparse por cinco hombres de apariencia
ordinaria que se apresuraban a abandonar el escenario de la devastacion» .

Pero lo mejor estaba atin por llegar para el SAS. En la noche del 26 de julio de
1942, sus hombres atacaron el aerédromo de Sidi Haneish dentro de la Operacion
Acuerdo, liderada por Stirling en persona. Tras un intercambio de fuego, las fuerzas
del SAS irrumpieron en el aerédromo y dividieron sus vehiculos en dos columnas,
una a cada lado del lugar, disparando contra los aviones alli estacionados. Tal y
como explica Manuel J. Prieto en su libro Operaciones especiales de la Segunda
Guerra Mundial (La Esfera de los Libros, 2016), «disparar desde la pista a los avio-
nes en tierra, quietos, mientras ellos se movian lentamente, era como participar en
los juegos de tiro de las ferias: apuntaban a un avion, disparaban las ametralladoras
Vickers que habian montado en los vehiculos y, de repente, una vez tras otra, el
avion en cuestion explotaba y comenzaba a arder».

UN PUNTO DE INFLEXION EN LA GUERRA EN AFRICA

La huida resultaria un poco mis dificil, ya que cuando abandonaron el aerédro-
mo era practicamente de dia. Tenian instrucciones de esconderse camuflando
los vehiculos y de no volver a ponerse en marcha hasta la noche, puesto que
durante el dia hubieran sido un blanco muy facil para los aviones alemanes, se-
dientos de venganza. No obstante, tomando estas precauciones, lograron volver
a su campamento el 28 de julio.

La arriesgada accion del SAS habia diezmado los aviones del aerédromo, destru-
yendo 37 de ellos, la mayoria bombarderos o de transporte pesado. Fue un éxito
considerable que dané gravemente la logistica del Afrika Korps. Ademads, los co-
mandos britdnicos tan solo sufrieron una baja, un resultado prdcticamente im-
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El Servicio Aéreo Especial estuvo presente en multitud de operaciones relampago
en el escenario norteafricano, como la llamada Operacién Bigamia sobre este puerto libio
(arriba, una imagen de su estado tras el ataque).

posible si se hubiera lanzado una accién convencional contra el aerédromo. Para
muchos historiadores, este ataque sobre Sidi Haneish marcé un punto de inflexién
en el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial en el escenario norteafricano.

El prestigio y la fama de Stirling se dispararon. Los alemanes comenzaron a co-
nocerlo por el mote que le habia adjudicado Edwin Rommel: «el Mayor fantasma»,
por lo escurridizos que eran €l y sus hombres.

Con este nuevo éxito en su haber, las peticiones de mds recursos fueron aten-
didas enseguida. Sus comandos pasaron a llamarse desde entonces 1° del SAS e
integraron en su seno a cuatro batallones britdnicos, uno francés y otro griego,
ademads de una unidad de comando de la Marina llamada Special Boat Service
(Servicio Especial de Embarcaciones).

EL «MAYOR FANTASMA», CAPTURADO

La presencia del SAS comenzaria a hacerse habitual en multitud de operaciones,
como el raid sobre el puerto de Bengasi de septiembre de 1942 (Operacion Biga-
mia). En una de ellas, en enero de 1943, los comandos llegaron hasta el norte de Ti-
nez, donde debian cortar la linea de ferrocarril de Sousse. Los lideraba una vez mas
el creador del cuerpo, David Stirling, que para entonces ya habia sido ascendido a
teniente coronel. Ademds de sabotear las comunicaciones alemanas, queria unirse
al 2* Regimiento del SAS, que lideraba su hermano Bill. Por entonces, al cuerpo de
comandos se lo conocia como Stirling and Stirling.

Pero la suerte le volvié por primera vez la espalda al inaprensible oficial, que fue
capturado junto a algunos de sus hombres en un uadi (rambla o cauce estacional-
mente seco de un rio) en el que se habian escondido y donde fueron descubiertos
por los alemanes. Algunos de los miembros del grupo lograron huir y sobrevi-
vieron gracias a la ayuda de los pastores de cabras locales, que les permitieron
esconderse entre sus rebanos.
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En la imagen, aviones
de la Fuerza Aérea
argentina en vuelo

durante la guerra de las
Malvinas (1982).

DE LAS MALVINAS A ORIENTE MEDIO

ras el final de la guerra, el ejército britanico creyé que ya no necesitaba
I al SAS y lo suprimid, pero lo volvid a recuperar para la guerra de Corea;
aunque el escuadron entrenado acabaria participando en la guerra de Ma-
lasia. En 1952 se arfadi¢ formalmente el 23° Regimiento del SAS a la lista de
unidades del Ejército britanico. Desde entonces, ha participado en multitud de
acciones que requieren internarse entre los enemigos. Desde el golfo de Adén
hasta Irlanda del Norte, sus hombres fueron ganando fama y provocando con-
troversias. En la guerra de las Malvinas, su accion mas conocida fue el ataque
al aerodromo de la isla Borbén, la noche del 14 de mayo de 1982. Como si se
tratara de evocar uno de los raids protagonizados en sus primeros tiempos en el
norte de Africa, los comandos se infiltraron en la base y destruyeron seis avio-
nes de ataque argentinos y otro de transporte. Su participacion también ha sido
sefialada o rumoreada en la mayor parte de los conflictos recientes, desde Libia
a Irak —donde combaten al ISIS— o Siria.

Sobre la guerra en este ultimo Estado, medios britanicos han publicado que el SAS ha
entrenado a rebeldes antigubernamentales moderados. Y, aunque por légica las fuer-
zas especiales actuan fuera del pais, el SAS ha sido llamado a Inglaterra en algunos
momentos de especial zozobra a raiz de los continuos atentados islamistas. Un heli-
coptero de una unidad conocida como Trueno Azul fue requerido tras los atentados
en el Puente de Londres del 4 de junio de 2017.

Stirling escapé asimismo de los alemanes, pero fue capturado de nuevo aunque
esta vez por los italianos, que no dudaron en presumir ante sus aliados nazis de
ser mds eficaces que ellos en custodiar al «Mayor fantasma». Finalmente, los
alemanes decidieron no correr mds riesgos con un rival tan escurridizo y lo tras-
ladaron a Alemania; concretamente, al temible castillo de Colditz, que se habia
habilitado como prision de alta seguridad. Alli tendria que permanecer David
Stirling hasta el final de la guerra.

A pesar de la ausencia de su fundador y lider, para entonces la maquinaria del
SAS ya estaba muy rodada e iba a resultar imparable. Habian destruido 250 avio-
nes enemigos en total. El hermano de Stirling continué al frente de la 2* unidad,
mientras que de la primera se hizo cargo el mayor Paddy Mayne, un irlandés del
Ulster que habia sido reclutado por sus méritos en acciones de comando en Li-
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bano contra los franceses del
Régimen de Vichy. Bajo su
liderazgo, se decidié renom-
brar al cuerpo como Special
Raiding Squadron (Escuadrén
Especial de Raids), aunque la
segunda unidad siguié mante-
niendo sus antiguas siglas.

Las misiones asignadas se di-
versificaron, mds alld de la gue-
rra en Africa. Asi, los miembros
del SAS dieron apoyo a la in-
vasion de Sicilia en 1943 cap-
turando baterias enemigas o
tomando pequenos pueblos
para facilitar la ocupacion por
el grueso de las tropas. Luego
fueron asignados a cometidos

El castillo de Colditz, situado en el estado de
Sajonia fue utilizado por los nazis como carcel
de maxima seguridad durante la Segunda Guerra

en la peninsula Itdlica, donde Mundial. Alli estuvo encerrado David Stirling

cooperaron con los partisanos. después de ser capturado en Tunez en 1943.

LA ELITE DEL EJERCITO BRITANICO

De todas formas, el potencial de los comandos para el sabotaje y la guerra entre
lineas no fue plenamente aprovechado por el establishment militar, que los con-
templaba como algo demasiado ajeno al academicismo de la guerra. Esto acabo
por cansar a algunos, y en particular a Bill Stirling, que dimitiria de su puesto al
frente de la 2* unidad en 1944.

Finalmente, lograron tener una funcion bastante relevante en apoyo del desem-
barco de Normandia y de la posterior ocupacién de Francia. Para entonces se recu-
pero la denominacion de SAS y se los constituyé en brigada con un total de cinco
unidades, dos de ellas formadas por franceses y otra por voluntarios belgas. Todos
ellos adoptaron en su organizacién el espiritu e incluso el lema («Qui ose gagne»,
en francés) de sus predecesores britdnicos.

Los elusivos comandos del SAS se habian convertido para entonces en una
constante molestia para las tropas de Adolf Hitler, protagonizando multitud de
sabotajes. El Fithrer habia emitido una orden ya a finales de 1942 instando a que
los enemigos capturados en raids y acciones encubiertas fueran «aniquilados
hasta el tiltimo hombre» y dejando esta tarea en manos de la SD, la agencia de
inteligencia de las SS. Algunas de estas ejecuciones fueron terriblemente ma-
sivas: por ejemplo, una de 34 miembros del SAS en julio de 1944, y otra de 31
soldados en octubre del mismo afio.

Enfrentados a un peligro suplementario, los comandos del SAS se convirtieron
asi en héroes: no solo asumian las misiones mds peligrosas en territorio hostil, sino
que también se enfrentaban al mdximo castigo. Con esta fama cimentada durante
la Segunda Guerra Mundial, el SAS es hoy todo un mito y sus hombres, la élite del
ejército britdnico del siglo Xxx1. ®
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Un tanque de la
division de las SS Das
Reich cruza un rio

en 1941, durante la
invasion de la

Unién Soviética.
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gL o ¢POR QUE NO HIZO CASO
{9 STALIN DE LAS ADVERTENCIAS
{ . ' SOBRE LA INVASION ALEMANA?

ANA MOUREIDO
Periodista



osef Stalin tardé solo tres minutos en ponerse al teléfono, pero al general

Gueorgui Zhukov le pareci6 una eternidad. Cuando al fin lo tuvo al otro la-

do de la linea, las palabras le salieron a chorros. Aviones alemanes bombar-

deaban la Unidn Soviética a lo largo de un extenso frente. Habia ciudades

en llamas, entre ellas Sebastopol, el gran puerto de la peninsula de Crimea.
El general pedia permiso para lanzar un contrataque inmediato. La parrafada de
Zhukov tuvo como respuesta el silencio. Solo se oia el sonido de la respiracion de
Stalin, lenta y profunda, una sefial que no presagiaba nada bueno. «;Me ha enten-
dido?, pregunté Zhikov. «;Camarada Stalin?>». Tras unos segundos, Stalin hablé
por fin, pero no dio en realidad ninguna respuesta. Simplemente convocé una re-
union urgente con el Politburé y los generales del ejército. Una hora mads tarde,
a las 05:45 del 22 de junio de 1941, la intervencidon del dictador soviético fue casi
incomprensible. Pdlido y desorientado, sentado a una mesa cubierta con un paiio
verde, Stalin jugueteaba con su pipa y musitaba incoherencias.

Tal nivel de conmocion resultaba comprensible: el ataque alemdn contra la Unién
Soviética era abrumador y devastador. En unas pocas horas, 98 divisiones habian
cruzado la frontera a lo largo de los 1200 kilometros que iban desde el mar Bdlti-
co hasta los Cdrpatos. Los bombarderos sembraban la muerte y la destruccién en
ciudades e instalaciones militares desde Leningrado
hasta Izmail, en Ucrania. La Fuerza Aérea del Ejército

Stalin pod'fa

interceptar
conversaciones

entre miembros del
Politburé utilizando

'Lf; un teléfono secreto.

Confiado en la palabra de Hitler, Josef Stalin (sobre estas lineas) no dio ninguna
credibilidad a los informes que le advertian de una invasion de la Unién Soviética.
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STALIN SE DIO CUENTA DE QUE LA
UNION SOVIETICA TENDRIA QUE
HACER FRENTE A ALEMANITA EN
SOLITARIO §1 HABIA UNA INVASION

Rojo se habia visto especialmente perjudicada. Varios miles de aviones habian sido
destruidos antes de despegar. El ataque, sin embargo, no deberia haber sido una
sorpresa. Altos mandos del ejército, espias, soldados, trabajadores ferroviarios y
agentes fronterizos habian proporcionado, una y otra vez, evidencias mds que su-
ficientes de que habia una invasién en marcha. Pero Stalin prefiri6 ignorar todas las
advertencias, quizas porque, dos afios antes, se habia comprometido en un pacto
con el dictador alemdn Adolf Hitler.

AMISTAD A LA FUERZA

La relacién entre ambos lideres, sin embargo, estuvo sometida a tensiones desde el
primer momento. Hitler nunca escondio sus intenciones de anexionarse la Union
Soviética e incorporarla a la Alemania nazi. La idea de que las dreas situadas al es-
te constituian Lebensraum («espacio vital») para la poblacion alemana y podian
ademads proporcionarles petrdleo, grano y otros recursos se encontraba en el centro
de la ideologia nazi. Stalin estaba al tanto de esas pretensiones, pero hasta finales de
los afios treinta no vio ninguna evidencia de que Hitler pretendiera de verdad lle-
varlas a la prdctica en un futuro cercano.

Por otra parte, el dictador soviético estaba muy ocupado con otros proyectos.
Cuando, tras la muerte de Lenin, en 1924, subi6 al poder, el pais sufria un im-
portante retraso tecnoldgico y militar. Stalin lanzé un ambicioso programa de in-
dustrializacion a gran escala en el que el dinero procedente de las exportaciones
agricolas se utilizo para construir fibricas y fomentar la industria militar.

Para 1938 era dificil seguir ignorando las aspiraciones expansionistas nazis.
Primero Hitler se apoderd de Austria, luego de los Sudetes y, un afio mas tarde,
del resto de Checoslovaquia. Las potencias occidentales no hicieron nada para
impedirlo. El primer ministro britdnico, Neville Chamberlain, se mostré muy
satisfecho con el compromiso de «paz para nuestro tiempo>» arrancado a Hit-
ler, y Stalin se dio cuenta de que la Unidén Soviética tendria que hacer frente a
Alemania en solitario si se producia una invasion. Entonces decidié hacer de la
necesidad virtud y, el 23 de agosto de 1939, el ministro de Asuntos Exteriores
soviético, Viacheslav Mélotov, firmo con su colega alemdn, Joachim von Rib-
bentrop, el Pacto de No Agresion.

El acuerdo comprometia a ambos paises a mantenerse neutrales en caso de con-
flicto con terceros e incluia un protocolo secreto por el que la Alemania nazi y la
URSS se repartian la Europa del este. Stalin se quedaba con Finlandia, Letonia, Es-
tonia, Besarabia y el este de Polonia; Alemania se adjudicaba la parte occidental de
este uiltimo pais. E11 de septiembre de 1939, las fuerzas de Hitler invadieron Polonia
por el oeste. Unas semanas mas tarde, de acuerdo con las condiciones del pacto, la
Unién Soviética atacé a los polacos por el este.
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STALIN FUE ADVERTIDO PRONTO

La Unién Soviética contaba con una extensa red de espias y agentes, y desde Bul-
garia llegaron informaciones muy preocupantes. A comienzos de julio de 1940,
Hitler estaba a punto de derrotar a Francia y, segtin la fuente biilgara, ya planeaba
el siguiente movimiento para conseguir su objetivo de dominar Europa.

Segtin un informe enviado por el jefe de la inteligencia militar soviética, Ivdn
Proskiirov, «los alemanes aspiraban a firmar un armisticio con Francia. Italia ame-
nazaria militarmente a Francia y el resultado seria la paz. Después de firmar la paz,
Alemania pondria a punto a su ejército, junto a [talia y Japdn, y atacaria por sorpre-
sa ala URSS». Cuatro dias después del informe de la fuente builgara, Italia declaré la
guerra a Francia. El 22 de junio, los franceses firmaron el armisticio con Alemania
y, dos dias mds tarde, con Italia. Un mes después, Hitler se reunié en la residencia

LA PARANOIA DEL LIDER SOVIETICO
DEBILITO AL EJERCITO ROJO

a calidad de las fuerzas armadas soviéticas cayd en picado a finales de los
L afios treinta, cuando Stalin empezd a temer un golpe contra él y deporto y

asesind a miles de oficiales. Las purgas se cebaron en los altos mandos. De
cinco mariscales, tres fueron ejecutados.

La ira de Stalin fue mas alla de o personal y afectd también a la calidad y el ritmo
de produccién de armas y equipos. Una de las consecuencias de esta posicion fue
la renuncia a desarrollar nuevo armamento tactico, como, por ejemplo, aviones de
combate. Cuando se firmoé el pacto de no agresion con Alemania, el 80 % de los
tanques y la mayoria de los aviones soviéticos estaban anticuados y no servian para
una defensa efectiva del pais.

Al inicio de la
Segunda Guerra
Mundial, la mayoria
de los tanques
soviéticos estaban
obsoletos.
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Hitler no estuvo presente cuando, en 1939,
la Union Soviética y Alemania firmaron el
Pacto de No Agresion, pero Stalin entrd
en la sala en la que los dos ministros de
Exteriores, Viacheslav Mélotov y Joachim
von Ribbentrop, estampaban sus firmas.
Un protocolo adicional secreto del Pacto
repartia el este de Europa entre
Alemania y la URSS.

de Berghof con la ciipula militar alemana
y esboz6 los planes de invasion de la Unién Soviética.

Stalin recibio el informe de Proskurov, pero se desconoce su reaccion. Luego,
durante todo el afio siguiente, aparecieron, unas tras otras, nuevas revelaciones
sobre los planes alemanes. El 21 de febrero de 1941, el agente hungaro Alexander
Rado transmitié el siguiente mensaje: «Alemania tiene 150 divisiones en el este.
La ofensiva alemana empezard a finales de mayo». Y, sin embargo, ni Stalin ni los
generales soviéticos vieron motivos de alarma. El espia Richard Sorge, que contaba
con fuentes en los circulos mds importantes de Alemania, advirtié repetidamente
de que las divisiones alemanas se dirigian hacia el este desde Francia, pero la infor-
macioén cay6 también en saco roto.
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MUCHOS INFORMES QUE DABAN CUENTA
DEL APLAZAMIENTO DE LA OPERACION LEON
MARINO NUNCA LLEGARON AL KREMLIN

Un informe remitido el 17 de abril desde Praga decia: «Oficiales alemanes de alto
rango destacados en Checoslovaquia han comentado que las divisiones alemanas
se estan concentrando en la frontera occidental de la URSS. Se cree que Hitler ata-
card la URSS en la segunda mitad de junio>». Stalin lo leyd vy sufrié un ataque de ira:
«iProvocacion inglesa!», escribié con tinta roja en el margen del papel.

EL PELIGROSO ESCEPTICISMO DEL LIDER

Las palabras elegidas eran reveladoras. Stalin se negaba a creer que Hitler fuera
a atacar a la Unién Soviética antes de derrotar a Inglaterra. La suposicién no era
descabellada, puesto que el plan original de Hitler era desembarcar en la costa in-
glesa en 1940 —Operacién Leén Marino—, pero, en vista de la fuerza con que habia
resistido la RAF, la idea fue pospuesta indefinidamente.

Lo cierto es que el desarrollo de la Batalla de Inglaterra invalidaba todas las
ideas previas. Cuando dio el visto bueno al Pacto de No Agresion, Stalin preten-
dia enfrentar a Alemania y la Europa capitalista en una larga y agotadora guerra
que dejaria el continente a merced del comunismo soviético, pero luego fue
incapaz de responder efectivamente a la nueva situacion estratégica. Se negé a
aceptar que Hitler habia cambiado de idea y que las circunstancias eran ahora
menos favorables para la URSS.

No fue el inico en negar la realidad. Muchos de los informes que daban cuenta del
aplazamiento de la Operacién Leén Marino nunca llegaron al Kremlin. El motivo
era el miedo. Fuentes del Servicio de Inteligencia Exterior de la Unién Soviética
(SVR) declararon tras la Guerra Fria que el servicio sufrié muchas pérdidas debido
alallamada «opresién». Stalin no toleraba la menor oposicién y cualquier agente
que le contradijera corria un serio riesgo de ser detenido y torturado. Por este mo-
tivo, muchos miembros del servicio de inteligencia fueron asesinados o encerrados
en los terribles campos de concentracion del Gulag.

IVAN PROSKUROV, JEFE
DE LA INTELIGENCIA MILITAR

a carrera de Proskurov despeg6 cuando este era oficial de
Lla Fuerza Aérea del Ejército Rojo. En 1938, en una reunién

sobre desarrollo aéreo, hablo sin tapujos antes de que Stalin
tuviera oportunidad de intervenir. Aunque este comportamiento
era inaudito y se consideraba una falta de respeto, en 1939 el
lider soviético lo nombré jefe de la Inteligencia Militar (RU). Como
nuevo responsable de los servicios de informacion, Proskurov ad-
virtié debidamente a Stalin sobre el peligro de un ataque aleman.
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Sobre estas lineas, reunién de oficiales alemanes y soldados de una unidad de tanques
de la Unién Soviética en Polonia. La fotografia es del 29 de septiembre de 1939.

En 1938, Stalin habia liquidado a una gran cantidad de agentes y los que quedaban
no se atrevian a hablar. La excepcidn fue Ivan Proskirov, que desde el principio
habia advertido a Stalin sobre los planes de Hitler. Quizis por eso su carrera al
frente del servicio de inteligencia fue corta. En julio de 1940, fue reemplazado por
un candidato mds décil y, al ano siguiente, fusilado.

SOPLOS DE LOS FERROVIARIOS

La informacién no procedia solo de espias y agentes. Empleados de la autoridad fe-
rroviaria encargada de mejorar el funcionamiento de la red de ferrocarriles dejaron
constancia de las sospechosas actividades que tenian lugar al otro lado de la fron-
tera alemana. Un informe de julio de 1940 decia que, en Polonia, habia un niimero
inusualmente elevado de locomotoras arrastrando vagones cargados con cemento
y hierro, materiales necesarios para la construccién de instalaciones militares. Ese
mismo mes, el dia 20, se informé de un cargamento aiin mds sospechoso. «En los
ultimos dias, en la estacion de Sedlets se han descargado unidades de tanques que
luego han partido en direccién a la frontera soviética». En diciembre, el mismo
organismo comunicé que los alemanes habian abierto cinco aerédromos cerca de
Varsovia y construido depésitos de combustible con capacidad de hasta 50 000
litros a una profundidad de treinta centimetros bajo tierra.

Las tropas fronterizas que vigilaban la frontera soviética occidental desde el mar
de Barents, en el norte, hasta el mar Negro, en el sur, también detectaron sefia-
les de una invasién inminente. Desde principios de 1941, una serie de agentes del
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servicio de inteligencia mili-
tar alemdn, la Abwehr, habian
estado cruzando la frontera.
Venian de las bases de opera-
ciones de Konigsberg, Varsovia
y Cracovia, y su comporta-
miento era muy sospechoso.

Un informe del 8 de enero
de 1941 aseguraba que tenian
6rdenes de llevar a Alemania
muestras de combustibles y lu-
bricantes de vehiculos milita-
res y aviones. Algunos de estos
, espias, detenidos en Ucrania
) y Bielorrusia con dinero so-
viético en su poder, habian

confirmado esta informacién
y aclarado que las muestras
debian ser suficientes para
que fuera posible analizarlas.
Todos los indicios apuntaban a que la intencion era averiguar si el combustible
soviético podria ser utilizado en vehiculos militares alemanes cuando comenzara
la invasion. El oficial de seguridad que recibio este informe no vio motivos para
tomar ninguna medida drastica. «Tenemos que aclarar las razones para estas ta-
reas», anoto6 con cautela en el margen del documento.

Ni siquiera la presencia de tanques, camiones militares e incluso cafiones a pocos
kilémetros de la frontera llevo al Kremlin a tomar medida alguna. Cuando un sol-
dado de un puesto de guardia de Przemys$l, en la actual Polonia, vio el cable de un
teléfono de campana que sobresalia en la ribera del rio San, en la frontera alemana,
supuso que debia tratarse de una linea que iba del lado aleman al soviético.

-

Stalin haria ejecutar a varios de los politicos que lo
rodeaban en este desfile del Primero de Mayo.

ENGANO EPISTOLAR

Stalin demostro ser un eficiente manipulador en su propio pais, pero no era un
hombre de mundo. Hitler se aproveché del hecho de que nunca habia viajado al
extranjero, asi como de su escasa experiencia en politica internacional. En los ar-
chivos soviéticos se han encontrado cartas, cuya autenticidad ha sido acreditada,
en las que el dictador nazi le aseguraba al soviético que mantenia su intencién de
invadir el Reino Unido y juraba que los movimientos de tropas hacia el este eran
simplemente para protegerse contra un posible bombardeo britdnico. «Las aproxi-
madamente 70 divisiones serdn desplegadas a lo largo del lado alemdn de la fronte-

LA ESPERANZA DE STALIN ERA QUE
BRITANICOS Y ALEMANES SE AGOTARAN
EN UNA GUERRA DE DESGASTE
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ra polaca para dar proteccion contra los bombarderos y los servicios de inteligencia
britdnicos», escribio Hitler el 31 de diciembre de 1940.

El Fihrer jugaba asi a despistar a su colega soviético. El 14 de mayo de 1941, cuan-
do se encontraba en plenos preparativos para la invasion, tuvo el descaro de en-
viarle una carta en la que le advertia de la posibilidad de que alguin general alemdn
emprendiera por su cuenta algun tipo de ataque a la Unién Soviética y le pedia que
no hiciera caso si veia movimientos que pudieran sugerir algo asi.

Por lo visto, la carta reforzoé el crédulo escepticismo de Stalin. Un mes después
de la firma del Pacto de No Agresion entre Ribbentrop y Molotov, aviones alema-
nes empezaron a volar sobre territorio soviético. Y aunque se concentraron en las
instalaciones militares que el Ejército Rojo habia construido en la zona occidental,
simplemente fueron considerados aviones de reconocimiento.

Stalin seguia creyendo que Hitler estaba decidido a invadir el Reino Unido y que,
solo después de conseguirlo, atacaria a la Unién Soviética. Su esperanza era que bri-
tdnicos y alemanes se agotaran mutuamente en una guerra de desgaste para poder
invadir el continente e imponer el comunismo sobre los europeos. En cualquier caso,
pensaba que el tiempo con que contaban para prepararse era mds que suficiente.

A medida que avanzaban, los alemanes fueron encontrando cada vez mas resistencia.
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La muerte de Stalin
acabo con el peor
periodo de terror de la
historia soviética.

EL REINO DEL
TERROR DE STALIN
CONTINUO TRAS
LA GUERRA

n mayo de 1945, el lider soviético fue

uno de los mayores vencedores de la

guerra, pero el éxito no ablando al re-
gimen. Por el contrario, el dictador se fue mostrando cada vez mas paranoico, de
modo que al final nadie en el Kremlin estaba ya a salvo.

En los afos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la paranoia de Stalin se agu-
diz6, por lo que sus subordinados vivian con el miedo constante a ser ejecutados
0 enviados a campos de trabajo. Uno de los grupos mas perjudicados fue el de los
judios, contra el que en 1948 comenz6 una dura campana de persecuciones y ase-
sinatos que culmind en el llamado «complot de los médicos» de 1953, un supuesto
plan —falso de arriba abajo— de una serie de médicos judios para asesinar a Stalin.
El antisemitismo de Stalin no era nuevo y estaba relacionado con su convencimiento
de que los judios actuaban al servicio de Estados Unidos.

La muerte del dictador probablemente evitd atrocidades mayores. En 2011, se supo
por anotaciones médicas que durante anos habia sufrido una severa arterioesclero-
sis cerebral, enfermedad que puede agravar la paranoia.
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STALIN, CONOCIDO POR SUS EXTREMOS
NIVELES DE DESCONFIANZA, HABIA CREIDO
EN HITLER Y SE HABIA DEJADO ENGANAR

El 15 de abril de 1941, un avién aleman fue obligado a aterrizar por cazas sovié-
ticos. Dentro, se encontraron una cimara, varios rollos de pelicula y un plano
topografico de la Union Soviética. Stalin no hizo nada. Y cuando los aparatos de
la Luftwaffe aterrizaron en aerédromos soviéticos para que sus pilotos pudieran
salir y echar un vistazo, tampoco reaccioné. Por el contrario, habia dado estrictas
6rdenes de que no se disparase a aviones alemanes.

«No abran fuego. Limitense a escribir un informe», decia la orden del 29 de
marzo de 1940. «Nuestra artilleria antiaérea no dispara sobre aviones alemanes
en tiempo de paz», anadia. Ni siquiera las noticias de que, el 20 de junio de 1941,
los bombarderos alemanes habian traspasado la frontera provocé reaccion alguna.

EN ESTADO DE SHOCK

Que Alemania planeaba invadir la Unién Soviética estaba claro para todos menos
para Stalin. El personal de las embajadas huia con las maletas llenas. El 21 de
junio, un informe de un agente destacado en Paris anunciaba que la Wehrmacht
habia terminado de trasladar sus tropas a la frontera soviética y que el ataque
comenzaria al dia siguiente. «Esta informacién es una provocacion britdnica. Que
se encuentre al autor y se le castigue», apunto Stalin en el propio informe. Luego
se fue a la cama y durmié a pierna suelta hasta que, a primera hora de la mafiana
siguiente, lo desperto Zhikov.

La traicion y la derrota le golpearon en la cara como una bofetada. «Hitler
simplemente no lo sabe>, dijo asustado, segun se sentaba con sus asesores mads
cercanos al amanecer del 22 de junio de 1941. El dictador, que por otra parte era
conocido por sus paranoicos niveles de desconfianza, habia creido ciegamente en
Hitler y se habia dejado enganar.

La conmocion abatié inmediatamente a Stalin, que buscé refugio en su dacha.
«Lenin nos dejé un gran legado, y nosotros, sus sucesores, lo hemos tirado por el
retrete», se quejo el 30 de junio ante los consejeros que habian acudido a rogarle
que volviera al trabajo.

Cuatro dias mds tarde, habia recuperado la compostura lo suficiente como
para poder dirigirse al pueblo. Zhuikov y el resto del pais pudieron oir al fin una
voz que hablaba con firmeza y un mensaje claro. «jCamaradas, ciudadanos,
hermanos y hermanas, hombres de nuestro Ejército y nuestra Marina! Me diri-
jo a vosotros, queridos amigos», empezé el dictador con voz tonante. «jTodas
nuestras fuerzas para apoyar a nuestro glorioso Ejército Rojo y nuestra gloriosa
Armada Roja! jTodas las fuerzas del pueblo para la destruccién del enemigo!
iAdelante hacia la victorial».

El guante habia sido lanzado. Stalin habia salido de su estupor y estaba por fin
listo para poner la formidable potencia de su pais, todos sus soldados, armamen-
to, trabajadores y recursos, a combatir contra la maquinaria bélica de Hitler. m
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Stirlingshire (Esco-

cia). Este oficial del

ejército britanico

fundé el Servicio

Aéreo Especial (SAS)

en 1941, una fuerza | |

de operaciones es-

peciales que operaba

de forma indepen-

diente tras las lineas

enemigas, realizando

incursiones rapidas

y selectivas contra

obictivos clave.
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«El objetivo de
la guerra no es morir
por tu pais, sino hacer
que el otro bastardo
muera por el suyo»

George Smith Patton, Jr. (1885-1945),
general del Ejército de los Estados Unidos
durante la Segunda Guerra Mundial
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